Бедный друг, истомил тебя путь, Темен взор, и венок твой измят. Ты войди же ко мне отдохнуть. Потускнел, догорая, закат. Где была и откуда идешь, Бедный друг, не спрошу я, любя; Только имя мое назовешь — Молча к сердцу прижму я тебя. Смерть и Время царят на земле,- Ты владыками их не зови; Все, кружась, … Читать далее
В час безмолвного заката Об ушедших вспомяни ты,- Не погибло без возврата, Что с любовью пережито. Пусть синеющим туманом Ночь на землю наступает — Не страшна ночная тьма нам: Сердце день грядущий знает. Новой славою Господней Озарится свод небесный, И дойдет до преисподней Светлый благовест воскресный. Дата написания: 1892 год
Ах, забыл я,- за святыми Боборыкина забыл! Позабыл, что гол, как вымя, Череп оный вечно был. Впрочем, этим фактом тоже Обнадежен я,- ибо Если не святой я Божий, То ведь и не Пьер Бобо? Дата написания: 1893 год
В стране морозных вьюг, среди седых туманов Явилась ты на свет, И, бедное дитя, меж двух враждебных станов Тебе приюта нет. Но не смутят тебя воинственные клики, Звон лат и стук мечей, В раздумье ты стоишь и слушаешь великий Завет минувших дней: Как древле Вышний Бог избраннику еврею Открыться обещал, И Бога своего, молитвой пламенея, … Читать далее
Снова и снова иду я с тоскою влюбленной Жадно впиваться в твою бесконечность очами, Нужно расстаться и с этой подругою светло-зеленой. Вместе, о море, мы ропщем, но влаги соленой Я не умножу слезами. В путь одинокий и зимний с собой заберу я Это движенье живое, и голос, и краски; В ночи бессонные, дальней красою чаруя, … Читать далее
Перелетев на крыльях лебединых Двойную грань пространства и веков, Послушал ты на царственных вершинах Живую песнь умолкнувших певцов. И приманил твой сладкозвучный гений Чужих богов на наши берега, И под лучом воскресших песнопений Растаяли сарматские снега. И пышный лавр средь степи нелюдимой На песнь твою расцвел и зашумел, И сам орел поэзии родимой К тебе … Читать далее
Близко, далеко, не здесь и не там, В царстве мистических грез. В мире, невидимом смертным очам, В мире без смеха и слез, Там я, богиня, впервые тебя Ночью туманной узнал. Странным ребенком был я тогда, Странные сны я видал. В образе чуждом являлася ты, Смутно твой голос звучал, Смутным сознанием детской мечты Долго тебя я … Читать далее
Зачем тебе любовь и ласки, Коль свой огонь в груди горит И целый мир волшебной сказки С душой так внятно говорит; Когда в синеющем тумане Житейский путь перед тобой, А цель достигнута заране, Победа предваряет бой; Когда серебряные нити Идут из сердца в область грез… О, боги вечные! возьмите Мой горький опыт и верните Мне … Читать далее
Неврон финляндский, страждущий невритом, Привет свой шлет московскому неврону! Все бытие земное — что ни ври там — Все в реку брошено (в реку времен) — не в Рону! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . И, с каждым годом … Читать далее
Где ни взглянешь — всюду камни, Только камни да сосна… Отчего же так близка мне Эта бедная страна? Здесь с природой в вечном споре Человека дух растет И с бушующего моря Небесам свой вызов шлет. И средь смутных очертаний Этих каменных высот В блеске северных сияний К царству духов виден вход. Знать, недаром из Кашмира … Читать далее
Что этой ночью с тобой совершилося? Ангел надежд говорил ли с тобой? Или вчерашней грозой истомилося И отдыхаешь пред новой борьбой? Тихо лепечут струи озаренные, Тихо сияет небес благодать, Только вдали дерева обнаженные Вдруг прошумят и замолкнут опять. Дата написания: 1894 год
Шум и тревога в глубоком покое, Мутные волны средь белых снегов, Льдины прибрежной пятно голубое, Неба жемчужного тихий покров. Жизнь мировая в стремлении смутном Так же несется бурливой струей, В шуме немолчном, хотя лишь минутном, Тот же царит неизменный покой. Страсти волну с ее пеной кипучей Тщетным желаньем, дитя, не лови: Вверх погляди на недвижно-могучий, … Читать далее
Золотые, изумрудные, Черноземные поля… Не скупа ты, многотрудная, Молчаливая земля! Это лоно плодотворное,- Сколько дремлющих веков,- Принимало, всепокорное, Семена и мертвецов. Но не все тобою взятое Вверх несла ты каждый год: Смертью древнею заклятое Для себя весны все ждет. Не Изида трехвенечная Ту весну им приведет, А нетронутая, вечная «Дева Радужных Ворот»1 1 Гностический термин … Читать далее
А. А. Фету От кого это теплое южгое море Знает горькие песни холодных морей?.. И под небом другим, с неизбежностью споря, Та же тень все стоит над мечтою моей. Иль ей мало созвучных рыданий пучины, Что из тесного сердца ей хочется слез, Слез чужих, чьей-нибудь бескорыстной кручины Над могилой безумно отвергнутых грез… Чем помочь обманувшей, … Читать далее
Элегия с персидского Не говори: зачем цветы увяли? Зачем так в небе серо и темно? Зачем глядит, исполненный печали, Поблекший сад к нам в тусклое окно? Не говори: зачем в долине грязно? Зачем так скользко под крутой горой? Зачем гудит и воет неотвязно Холодный ветер позднею порой? Не говори: зачем под лад природы Твоя подруга … Читать далее
Эти грозные силы, что в полдень гремели, Разошлись, истощились давно… Вот и робкие звезды вверху заблестели И глядятся тихонько в окно. Но немые зарницы земле утомленной Все твердят о грозе прожитой, И не верит она этой ночью бессонной, Что настанет желанный покой. Дата написания: 1895 год
Скоро, скоро, друг мой милый, Буду выпущен в тираж И возьму с собой в могилу Не блистательный багаж. Много дряни за душою Я имел на сей земле И с беспечностью большою Был нетверд в добре и зле. Я в себе подобье Божье Непрерывно оскорблял,- Лишь с общественною ложью В блуд корыстный не впадал. А затем, … Читать далее
(Посвящается А. П. Caломонy) «Покинь скорей родимые пределы, И весь твой род, и дом отцов твоих, И как стрелку его покорны стрелы — Покорен будь глаголам уст моих. Иди вперед, о прежнем не тоскуя, Иди вперед, все прошлое забыв, И все иди,- доколь не укажу я, Куда ведет любви моей призыв». Он с ложа встал … Читать далее
Редакторы и друзья! Вас ругать намерен я. Сказал мне Радлов, вам знакомый, Что, духом новшества влекомый, Ты, Грот, решил Сатурна бег Ускорить,- дерзкий человек! Но не удастся и вдвоем Ноябрь вам сделать октябрем. ______ Я клянуся сей бумагой И чернильницею сей: Вам редакторской отвагой Не смутить души моей. Вдохновляемый Минервой, Отошлю статью вам я Лишь … Читать далее
Увы, мой друг! Крепчайшими цепями Прикован я к московским берегам. Жду худшего: сидеть мне в темной яме И там вздыхать по милым Липягам. Но если бы и я был на свободе — Могу ли голым ехать в дальний край? Сие противно северной природе, Да и жандарм в земной не верит рай. А потому, покорствуя судьбине, … Читать далее
Памяти графа Ф. Л. Соллогуба По долине меж гор Лунный луч пробрался мне в окно. Выходи, выходи на простор! Что за сон, не заснуть все равно. Ярче светлого сна, наяву Вся долина в сиянье лежит. Никого, никого я с собой не зову, Пусть один водопад говорит. Выше, выше, туда, где стоит Одинокая ель над скалой, … Читать далее
Меркнет день. Над усталой, поблекшей землей Неподвижные тучи висят. Под прощальным убором листвы золотой И березы, и липы сквозят. Душу обняли нежно-тоскливые сны, Замерла бесконечная даль, И роскошно-блестящей и шумной весны Примиренному сердцу не жаль. И как будто земля, отходя на покой, Погрузилась в молитву без слов, И спускается с неба невидимый рой Бледнокрылых, безмолвных … Читать далее
Эти финские малютки Бесконечно белокуры! Хоть попробовать для шутки Им всерьез устроить куры? От меня седых бы зайцев Родили они, наверно. Мяса я не ем, и был бы Им папаша я примерный. Пустяки! На белом свете Проживу без белых финок, А кому угодно зайцев — Их зимою полон рынок. Дата написания: 1896 год
Повернуло к лету Божье око, На земле ж все злей и злей морозы… Вы со мною холодны жестоко, Но я чую, чую запах розы. Я в пророки возведен врагами, На смех это дали мне прозванье, Но пророк правдивый я пред вами, И свершится скоро предсказанье. Я пророчу,- слушайте, дриада! Снег растает, и минует холод, И … Читать далее
(Посвящается К. П. Победоносцеву) Он кликнул клич: «Мои народы! Вы все рабы, я — господин, И пусть отсель из рода в роды Над нами будет бог один. В равнину Дуры1 вас зову я. Бросайте всяк богов своих И поклоняйтесь, торжествуя, Сему созданью рук моих». Толпы несметные кишели; Был слышен мусикийский гром; Жрецы послушно гимны пели, … Читать далее
Озеро плещет волной беспокойною, Словно как в море растущий прибой, Рвется к чему-то стихия нестройная, Спорит о чем-то с враждебной судьбой. Знать, не по сердцу оковы гранитные! Только в безмерном отраден покой. Снятся былые века первобытные, Хочется снова царить над землей. Бейся, волнуйся, невольница дикая! Вечный позор добровольным рабам. Сбудется сон твой, стихия великая, Будет … Читать далее
А. П. Саломону Двадцатый год — веселье и тревоги Делить вдвоем велел нам вышний рок. Ужель теперь для остальной дороги Житейский нас разъединит поток? Заключены в темнице мира тленной И дань платя царящей суете, Свободны мы в божнице сокровенной Не изменять возвышенной мечте. Пусть гибнет все, что правды не выносит, Но сохраним же вечности залог,- … Читать далее
Тебя полюбил я, красавица нежная, И в светло-прозрачный, и в сумрачный день, Мне любы и ясные взоры безбрежные, И думы печальной суровая тень. Ужели обман — эта ласка нежданная! Ужели скитальцу изменишь и ты? Но сердце твердит: это пристань желанная У ног безмятежной святой красоты. Люби же меня ты, красавица нежная, И в светло-прозрачный, и … Читать далее
Восторг души расчетливым обманом И речью рабскою — живой язык богов, Святыню муз — шумящим балаганом Он заменил и обманул глупцов. Когда же сам, разбит, разочарован, Тоскуя, вспомнил он святую красоту, Бессильный ум, к земной пыли прикован, Напрасно призывал нетленную мечту. Былой любви пленительные звуки Вложить в скорбящий стих напрасно он хотел, Не поднялись коснеющие … Читать далее
Ax, далеко за снежным Гималаем1 Живет мой друг, А я один, и лишь собачьим лаем2 Свой тешу слух Да сквозь века монахов исступленных Жестокий спор И житие мошенников священных Следит мой взор. Но лишь засну — к Тибетским плоскогорьям, Душа, лети! И всем попам, Кириллам и Несторьям, Скажи: прости! Увы! Блаженство кратко в сновиденье! Исчезло … Читать далее
К. К. Случевскому Все, изменяясь, изменило, Везде могильные кресты, Но будят душу с прежней силой Заветы творческой мечты. Безумье вечное поэта — Как свежий ключ среди руин… Времен не слушаясь запрета, Он в смерти жизнь хранит один. Пускай Пергам давно во прахе, Пусть мирно дремлет тихий Дон: Все тот же ропот Андромахи, И над Путивлем … Читать далее
Вижу очи твои изумрудные, Светлый облик встает предо мной. В эти сны наяву, непробудные. Унесло меня новой волной. Ты поникла, земной паутиною Вся опутана, бедный мой друг, Но не бойся: тебя не покину я,- Он сомкнулся, магический круг. В эти сны наяву, непробудные, Унесет нас волною одной. Вижу очи твои изумрудные, Светлый облик стоит предо … Читать далее
Ты Ночь здесь видишь в сладостном покое. Из камня Ангелом изваяна она, И если спит, то жизнию полна: Лишь разбуди,- заговорит с тобою! Ответ Микель-Анджело Мне сладок сон, и слаще камнем быть! Во времена позора и паденья Не слышать, не глядеть — одно спасенье… Умолкни, чтоб меня не разбудить. Дата написания: 1883 год
Три дня тебя не видел, ангел милый,- Три вечности томленья впереди! Вселенная мне кажется могилой, И гаснет жизнь в измученной груди. А я, безумец, пел, что горе пережито, Что поздняя любовь несет одни цветы… Поникло разом все в душе моей убитой, И крылья вырваны у радужной мечты. О милая! Все гордое сознанье, Все гордые слова … Читать далее
Не обманул я Вас, а сам обманут. Кого я жду — за Альпами пропал! Надежды скоро Вас увидеть — вянут. И вот опять я письмописцем стал. Пишу и Вам, пишу и на квартиру. А то — за упокой хозяин мой На проскомидии уж подавал просвиру, Он человек с чувствительной душой. А между тем себя я … Читать далее
Лишь забудешься днем иль проснешься в полночи — Кто-то здесь… Мы вдвоем,- Прямо в душу глядят лучезарные очи Темной ночью и днем. Тает лед, расплываются хмурые тучи, Расцветают цветы… И в прозрачной тиши неподвижных созвучий Отражаешься ты. Исчезает в душе старый грех первородный: Сквозь зеркальную гладь Видишь, нет и травы, змей не виден подводный, Да … Читать далее
Непроглядная темень кругом, Слышны дальнего грома раскаты, Нет и просвета в небе ночном, Звезды скрылись — не жди их возврата. Дата написания: 1890-ые годы
Отказаться от вина — В этом страшная вина: Смелее пейте, христиане, Не верьте старой обезьяне. Дата написания: 1898 год
Посвящается гг. Страхову, Розанову, Тихомирову и К0 Я был ревнитель правоверия, И съела бы меня свинья, Но на границе лицемерия Поворотил оглобли я. Душевный опыт и история, Коль не закроешь ты очей, Тебя паучат, что теория Не так важна, как жизнь людей. Что правоверие с безверием Вспоило то же молоко И что с холодным лицемерием … Читать далее
Серое небо и серое море Сквозь золотых и пурпурных листов, Словно тяжелое старое горе Смолкло в последнем прощальном уборе Светлых, прозрачных и радужных снов. Дата написания: 1894 год
Там, где семьей столпились ивы И пробивается ручей По дну оврага торопливо, Запел последний соловей. Что это? Радость обновленья, Иль безнадежное прости?.. А вдалеке неслось движенье И гул железного пути. И небо высилось ночное С невозмутимостью святой И над любовию земною, И над земною суетой… Дата написания: 1892 год
Угнетаемый насилием Черни дикой и тупой, Он питался сухожилием И яичной скорлупой. Из кулей рогожных мантию Он себе соорудил И всецело в некромантию Ум и сердце погрузил. Со стихиями надзвездными Он в сношение вступал, Проводил он дни над безднами И в болотах ночевал. А когда порой в селение Он задумчиво входил, Всех собак в недоумение … Читать далее
Разогнали раскаты громовые Смутных снов налетевшую стаю. Перед бездной огнисто-лиловою Разорвалась завеса до краю. Шумно льются потоки назревшие, Гром гремит, словно чем-то утешен… Вижу очи твои потемневшие, Хоть дождем от тебя занавешен. Вдруг затихло… Там кто-то прощается, И просветы лазури открыты… Но двоится твой взор: улыбается И темнеет грозой позабытой. Дата написания: 1896 год
Лишь год назад — с мучительной тоскою, С тоской безумною тебя я покидал, И мнилось мне — навеки я с тобою И жизнь, и свет, и счастье потерял. Лишь год прошел — в ничтожестве забвенья Исчезла ты, как давний, давний сон, И лишь порой я вспомню на мгновенье Былые дни, когда мне снился он. Дата … Читать далее
Она ходила вдоль по саду Среди пионов и лилей Уму и сердцу на усладу Иль напоказ всего скорей. Она в руках держала книжку И перевертывала лист, На шее ж грязную манишку Имела. Мрачный нигилист, Сидевший тут же на скамейке И возмущенный всем, что зрел, Сказал садовнику: «Полей-ка Анютин глаз, чтоб он созрел». Дата написания: 1870-1880-ые … Читать далее
Посвящается В. П. Гайдебурову Воздух и окошко, добытые с боя… Желтая береза между темной ели, А за ними небо светло-голубое И хлебов грядущих мягкие постели. С призраком дыханья паровоз докучный Мчится и грохочет мертвыми громами, А душа природы с ласкою беззвучной В неподвижном блеске замерла над нами. Тяжкому разрыву нет конца ужели? Или есть победа … Читать далее
Слово увещательное к морским чертям Черти морские меня полюбили, Рыщут за мною они по следам: В Финском поморье недавно ловили, В Архипелаг я — они уже там! Ясно, что черти хотят моей смерти, Как и по чину прилично чертям. Бог с вами, черти! Однако, поверьте, Вам я себя на съеденье не дам. Лучше вы сами … Читать далее
1 Горизонты вертикальные В шоколадных небесах, Как мечты полузеркальпые В лавровишенных лесах. Призрак льдины огнедышащей В ярком сумраке погас, И стоит меня не слышащий Гиацинтовый пегас. Мандрагоры имманентные Зашуршали в камышах, А шершаво-декадентные Вирши в вянущих ушах. 2 Над зеленым холмом, Над холмом зеленым, Нам влюбленным вдвоем, Нам вдвоем влюбленным Светит в полдень звезда, Она … Читать далее
Город глупый, город грязный! Смесь Каткова и кутьи, Царство сплетни неотвязной, Скуки, сна, галиматьи. Нет причин мне и немножко Полюбить тебя, когда Даже милая мне ножка Здесь мелькнула без следа. Дата написания: 1887 год
Во-первых, объявлю вам, друг прелестный, Что вот теперь уж более ста лет, Как людям образованным известно, Что времени с пространством вовсе нет; Что это только призрак субъективный, Иль, попросту сказать, один обман. Сего не знать есть реализм наивный, Приличный ныне лишь для обезьян. А если так, то, значит, и разлука, Как временно-пространственный мираж, Равна нулю, … Читать далее