Ночью вьюга снежная Заметала след. Розовое, нежное Утро будит свет. Встали зори красные, Озаряя снег. Яркое и страстное Всколыхнуло брег. Вслед за льдиной синею В полдень я всплыву. Деву в снежном инее Встречу наяву. Дата написания: 1901 год
Благоуханных дней теченье Сменяют тяжкие года, Но этих прошлых дней значенье Неизгладимо никогда… Пускай зима снега покоит На омертвелых лепестках, — Мечта пророчески откроет И в зимний день — цветистый прах. Дата написания: 1901 год
Опять, как в годы золотые, Три стертых треплются шлеи, И вязнут спицы росписные В расхлябанные колеи… Россия, нищая Россия, Мне избы серые твои, Твои мне песни ветровые, — Как слезы первые любви! Тебя жалеть я не умею И крест свой бережно несу… Какому хочешь чародею Отдай разбойную красу! Пускай заманит и обманет, — Не пропадешь, … Читать далее
День поблек, изящный и невинный, Вечер заглянул сквозь кружева. И над книгою старинной Закружилась голова. Встала в легкой полутени, Заструилась вдоль перил… В голубых сетях растений Кто-то медленный скользил. Тихо дрогнула портьера. Принимала комната шаги Голубого кавалера И слуги. Услыхала об убийстве — Покачнулась — умерла. Уронила матовые кисти В зеркала. Дата написания: 1904 год
Часто в мысли гармония спит И не льется словесной волною. И молчанье бесцельно таит Непонятный упрек над собою. Только чувствовать, верить, узрев, Но сказать, — не услышишь ответа… Точно песня, весь мир облетев, Возвратилась, ничем не согрета. Дата написания: 1901 год
За краткий сон, что нынче снится, А завтра — нет, Готов и смерти покориться Младой поэт. Я не таков: пусть буду снами Заворожен — В мятежный час взмахну крылами И сброшу сон. Опять — тревога, опять — стремленье, Опять готов Всей битвы жизни я слушать пенье До новых снов! Дата написания: 1899 год
Она пришла из дикой дали — Ночная дочь иных времен. Ее родные не встречали, Не просиял ей небосклон. Но сфинкса с выщербленным ликом Над исполинскою Невой Она встречала с легким вскриком Под бурей ночи снеговой. Бывало, вьюга ей осыпет Звездами плечи, грудь и стан, — Все снится ей родной Египет Сквозь тусклый северный туман. И … Читать далее
1 Когда в листве сырой и ржавой Рябины заалеет гроздь, — Когда палач рукой костлявой Вобьет в ладонь последний гвоздь, — Когда над рябью рек свинцовой, В сырой и серой высоте, Пред ликом родины суровой Я закачаюсь на кресте, — Тогда — просторно и далеко Смотрю сквозь кровь предсмертных слез, И вижу: по реке широкой … Читать далее
Никто не скажет: я безумен. Поклон мой низок, лик мой строг. Не позовет меня игумен В ночи на строгий свой порог. Я грустным братьям — брат примерный, И рясу черную несу, Когда с утра походкой верной Сметаю с бледных трав росу. И, подходя ко всем иконам, Как строгий и смиренный брат, Творю поклон я за … Читать далее
Но в камине дозвенели Угольки. За окошком догорели Огоньки. И на вьюжном море тонут Корабли. И над южным морем стонут Журавли. Верь мне, в этом мире солнца Больше нет. Верь лишь мне, ночное сердце, Я — поэт! Я какие хочешь сказки Расскажу, И какие хочешь маски Приведу. И пройдут любые тени При огне, Странных очерки … Читать далее
Темна и сумрачна была Июля ночь. Я ждал свиданья. Аллея длинная вела Туда, к ее благоуханью… Я долго ждал. Уже заря Покрыла неба половину, И, ярким пламенем горя, Проснулись сонные вершины, И в первых солнечных лучах Нашел я прах далекой грезы: Полуувядшую впотьмах Благоухающую розу, — Залог обманутой мечты… Я сохранил цветок пахучий И, вспомнив … Читать далее
Я — непокорный и свободный. Я правлю вольною судьбой. А Он — простерт над бездной водной С подъятой к небесам трубой. Он видит все мои измены, Он исчисляет все дела. И за грядой туманной пены Его труба всегда светла. И, опустивший меч на струи, Он не смежит упорный взор. Он стережет все поцелуи, Паденья, клятвы … Читать далее
Давно хожу я под окнами, Но видел ее лишь раз. Я в небе слежу за волокнами И думаю: день погас. Давно я думу печальную Всю отдал за милый сон. Но песню шепчу прощальную И думаю: где же он? Она окно занавесила — Не смотрит ли милый глаз? Но сердцу, сердцу не весело Я видел ее … Читать далее
Душа! Когда устанешь верить? Весна, весна! Она томна, Как тайна приоткрытой двери В кумирню золотого сна… Едва, подругу покидая, Ушел я в тишину и тень, И вот опять — зовет другая, Другая вызывает день… Но мглой весеннею повито Все, что кипело здесь в груди… Не пой, не требуй, Маргарита, В мое ты сердце не гляди… … Читать далее
Моя сказка никем не разгадана, И тому, кто приблизится к ней, Станет душно от синего ладана, От узорных лампадных теней. Безответное чуждым не скажется, Я открою рекущим: аминь. Только избранным пояс развяжется, Окружающий чресла богинь. Я открою ушедшим в познание, Опаленным в горниле огня, Кто придет на ночное Свидание На исходе четвертого дня. Дата написания: … Читать далее
При жолтом свете веселились, Всю ночь у стен сжимался круг, Ряды танцующих двоились, И мнился неотступный друг. Желанье поднимало груди, На лицах отражался зной. Я проходил с мечтой о чуде, Томимый похотью чужой… Казалось, там, за дымкой пыли, В толпе скрываясь, кто-то жил, И очи странные следили, И голос пел и говорил… Дата написания: 1902 … Читать далее
1 Весь день — как день: трудов исполнен малых И мелочных забот. Их вереница мимо глаз усталых Ненужно проплывет. Волнуешься, — а в глубине покорный: Не выгорит — и пусть. На дне твоей души, безрадостной и черной, Безверие и грусть. И к вечеру отхлынет вереница Твоих дневных забот. Когда ж морозный мрак засмотрится столица И … Читать далее
Твое лицо мне так знакомо, Как будто ты жила со мной. В гостях, на улице и дома Я вижу тонкий профиль твой. Твои шаги звенят за мною, Куда я ни войду, ты там. Не ты ли легкою стопою За мною ходишь по ночам? Не ты ль проскальзываешь мимо, Едва лишь в двери загляну, Полувоздушна и … Читать далее
Мы — чернецы, бредущие во мгле, Куда ведет нас факел знанья И старый жрец с морщиной на челе, Изобличающей страданья. Молчим, точа незнаемый гранит, Кругом — лишь каменные звуки. Он свысока рассеянно глядит И направляет наши руки. Мы дрогнем. Прозвенит, упав, кирка — Взглянуть в глаза не всякий смеет… Лишь старый жрец — улыбкой свысока … Читать далее
Мне гадалка с морщинистым ликом Ворожила под темным крыльцом. Очарованный уличным криком, Я бежал за мелькнувшим лицом. Я бежал и угадывал лица, На углах останавливал бег. Предо мною ползла вереница Нагруженных, скрипящих телег. Проползала змеей меж домами — Я не мог площадей перейти… А оттуда взывало: «За нами!» Раздавалось: «Безумный! Простив Там — бессмертною волей … Читать далее
Петроградское небо мутилось дождем, На войну уходил эшелон. Без конца — взвод за взводом и штык за штыком Наполнял за вагоном вагон. В этом поезде тысячью жизней цвели Боль разлуки, тревоги любви, Сила, юность, надежда… В закатной дали Были дымные тучи в крови. И, садясь, запевали Варяга одни, А другие — не в лад — … Читать далее
Н. Н. В. Я в дольний мир вошла, как в ложу. Театр взволнованный погас. И я одна лишь мрак тревожу Живым огнем крылатых глаз. Они поют из темной ложи: «Найди. Люби. Возьми. Умчи». И все, кто властен и ничтожен, Опустят предо мной мечи. И все придут, как волны в море, Как за грозой идет гроза. … Читать далее
Вот прошел король с зубчатым Пляшущим венцом. Шут прошел в плаще крылатом С круглым бубенцом. Дамы с шлейфами, пажами, В розовых тенях. Рыцарь с темными цепями На стальных руках. Ах, к походке вашей, рыцарь, Шел бы длинный меч! Под забралом вашим, рыцарь, Нежный взор желанных встреч! Ах, петуший гребень, рыцарь, Ваш украсил шлем! Ах, скажите, … Читать далее
Разгораются тайные знаки На глухой, непробудной стене Золотые и красные маки Надо мной тяготеют во сне Укрываюсь в ночные пещеры И не помню суровых чудес. На заре — голубые химеры Смотрят в зеркале ярких небес. Убегаю в прошедшие миги, Закрываю от страха глаза, На листах холодеющей книги — Золотая девичья коса. Надо мной небосвод уже … Читать далее
Сверкни, последняя игла, В снегах! Встань, огнедышащая мгла! Взмети твой снежный прах! Убей меня, как я убил Когда-то близких мне! Я всех забыл, кого любил, Я сердце вьюгой закрутил, Я бросил сердце с белых гор, Оно лежит на дне! Я сам иду на твой костер! Сжигай меня! Пронзай меня, Крылатый взор, Иглою снежного огня! Дата … Читать далее
Мы оба влюблены в один и тот же сон, Нас вынесла волна — и укатилась с шумом. Ты ль жарче влюблена, иль я страстней влюблен, Какое дело нам! Мы не поверим думам! Дата написания: 1903 год
Над гладью озерных огней, Рукою холодной разбитых, Приветствую золото дней, Осенним дыханьем овитых. В молчаньи вечерних небес, Над далью просторов усталых, Чернеется никнущий лес В убранстве из листьев увялых. Повсюду виднеется смерть, И трауром тихого тленья Повита бесстрастная твердь… А в сердце — прозрачность забвенья… Дата написания: 1898 год
В огне и холоде тревог — Так жизнь пройдет. Запомним оба, Что встретиться судил нам бог В час искупительный — у гроба. Я верю: новый век взойдет Средь всех несчастных поколений. Недаром славит каждый род Смертельно оскорбленный гений. И все, как он, оскорблены В своих сердцах, в своих певучих. И всем — священный меч войны … Читать далее
Глухая странность бытия Уже недолго будет сниться. Пора в пустынные края, В беззвездный сумрак погрузиться. Исчерпать влажные мечты, Взломать удушливые своды, Всползти на Башню Красоты Под ураганом непогоды. Вот я низвержен, истомлен, Глупец, раздавленный любовью, Как ясновидящий Сампсон, Истерзан и испачкан кровью. Дата написания: 1902 год
Все кричали у круглых столов, Беспокойно меняя место. Было тускло от винных паров. Вдруг кто-то вошел — и сквозь гул голосов Сказал: «Вот моя невеста». Никто не слыхал ничего. Все визжали неистово, как звери. А один, сам не зная отчего, — Качался и хохотал, указывая на него И на девушку, вошедшую в двери. Она уронила … Читать далее
Есть в напевах твоих сокровенных Роковая о гибели весть. Есть проклятье заветов священных, Поругание счастия есть. И такая влекущая сила, Что готов я твердить за молвой, Будто ангелов ты низводила, Соблазняя своей красотой… И когда ты смеешься над верой, Над тобой загорается вдруг Тот неяркий, пурпурово-серый И когда-то мной виденный круг. Зла, добра ли? — … Читать далее
Сбежал с горы и замер в чаще. Кругом мелькают фонари… Как бьется сердце — злей и чаще! Меня проищут до зари. Огонь болотный им неведом. Мои глаза — глаза совы. Пускай бегут за мною следом Среди запутанной травы. Мое болото их затянет, Сомкнется мутное кольцо, И, опрокинувшись, заглянет Мой белый призрак им в лицо. Дата … Читать далее
В болезни сердца мыслю о Тебе: Ты близ меня проходишь в сновиденьях, Но я покорен року и судьбе, Не смея высказать горячие моленья. О, неужели утро жизни вешней Когда-нибудь взойдет в душе моей? Могу ли думать я о радости нездешней Щедрот Твоих и благости Твоей? Надежды нет: вокруг и ветер бурный, И ночь, и гребни … Читать далее
Они говорили о ранней весне, О белых, синих снегах. А там — горела звезда в вышине, Горели две жизни в мечтах. И смутно помня прошедший день, Приветствуя сонную мглу, Они чуяли храм, и холод ступень, И его золотую иглу. Но сказкой веяла синяя даль, За сказкой — утренний свет. И брежжило утро, и тихо печаль … Читать далее
Бежим, бежим, дитя свободы, К родной стране! Я верен голосу природы, Будь верен мне! Здесь недоступны неба своды Сквозь дым и прах! Бежим, бежим, дитя природы, Простор — в полях! Бегут… Уж стогны миновали, Кругом — поля. По всей необозримой дали Дрожит земля. Бегут навстречу солнца, мая, Свободных дней… И приняла земля родная Своих детей… … Читать далее
Есть времена, есть дни, когда Ворвется в сердце ветер снежный, И не спасет ни голос нежный, Ни безмятежный час труда… Испуганной и дикой птицей Летишь ты, но заря — в крови… Тоскою, страстью, огневицей Идет безумие любви… Пол-сердца — туча грозовая, Под ней — все глушь, все немота, И эта — прежняя, простая — Уже … Читать далее
Я зол и слаб. Земное море Я перешел своим умом… Как прежде царствовало горе, — Теперь царит в душе разгром… Тоскуя по минувшей страсти, По молодой весне добра, Я жду иной, нездешней власти, Иного, летнего утра… Я зол и слаб. Ищу напрасно… В надежде вяну, — злобно рвусь, — Но рваться трудно… гасну, гасну И … Читать далее
Пролог Жизнь — без начала и конца. Нас всех подстерегает случай. Над нами — сумрак неминучий, Иль ясность божьего лица. Но ты, художник, твердо веруй В начала и концы. Ты знай, Где стерегут нас ад и рай. Тебе дано бесстрастной мерой Измерить все, что видишь ты. Твой взгляд — да будет тверд и ясен. Сотри … Читать далее
Хоронил я тебя, и, тоскуя, Я растил на могиле цветы, Но в лазури, звеня и ликуя, Трепетала, блаженная, ты. И к родимой земле я клонился, И уйти за тобою хотел, Но, когда я рыдал и молился, Звонкий смех твой ко мне долетел. Похоронные слезы напрасны — Ты трепещешь, смеешься, жива! И растут на могиле прекрасной … Читать далее
Там, в полусумраке собора, В лампадном свете образа. Живая ночь заглянет скоро В твои бессонные глаза. В речах о мудрости небесной Земные чуятся струи. Там, в сводах — сумрак неизвестный, Здесь — холод каменной скамьи. Глубокий жар случайной встречи Дохнул с церковной высоты На эти дремлющие свечи, На образа и на цветы. И вдохновительно молчанье, … Читать далее
Цыгане шумною толпой По Бессарабии кочуют… (А. С. Пушкин) Табор шел. Вверху сверкали звезды. Кончил он тяжелый, трудный путь, Кончил буйной прихоти наезды И, усталый, жаждал отдохнуть. Но в сердцах еще играла дико Кровь, и темный лес гремел, Пробужденный звоном, свистом, криком, На веселье сумрачно глядел. Так кончали буйные цыгане Дикой, звонкой прихоти наезд… В … Читать далее
Ты — злая колдунья. Мой вечер в огне — Багрянец и злато горят. Ты светишься денно нощно во мне, Но твой презираю наряд. Я царь еще в жизни, — твоих багряниц Не страшен ни звон мне, ни свет. Воспряну в отчизне, поверженный ниц, Исторгну последний ответ! Дата написания: 1902 год
Когда я был ребенком, — лес ночной Внушал мне страх; до боли я боялся Ночных равнин, болот, одетых белой мглой, Когда мой конь усталый спотыкался. Теперь — прошло немного лет с тех пор, И жизнь сломила дух; я пережил довольно; Когда опять въезжаю в темный бор Ночной порой — мне радостно и больно. Дата написания: … Читать далее
Грустя и плача и смеясь, Звенят ручьи моих стихов У ног твоих, И каждый стих Бежит, плетет живую вязь, Своих не зная берегов. Но сквозь хрустальные струи Ты далека мне, как была… Поют и плачут хрустали… Как мне создать черты твои, Чтоб ты прийти ко мне могла Из очарованной дали? Дата написания: 1908 год
Очарованный вечер мой долог, И внимаю журчанью струи, Лег туманов белеющий полог На зеленые нивы Твои Безотрадному сну я не верю, Погрузив мое сердце в покой… Скоро жизнь мою бурно измерю Пред неведомой встречей с Тобой… Чьи-то очи недвижно и длинно На меня сквозь деревья глядят. Все, что в сердце, по-детски невинно И не требует … Читать далее
Утихает светлый ветер, Наступает серый вечер, Ворон канул на сосну, Тронул сонную струну. В стороне чужой и темной Как ты вспомнишь обо мне? О моей любови скромной Закручинишься ль во сне? Пусть душа твоя мгновенна — Над тобою неизменна Гордость юная твоя, Верность женская моя. Не гони летящий мимо Призрак легкий и простой, Если будешь, … Читать далее
Ты оденешь меня в серебро, И когда я умру, Выйдет месяц — небесный Пьеро, Встанет красный паяц на юру. Мертвый месяц беспомощно нем, Никому ничего не открыл. Только спросит подругу — зачем Я когда-то ее полюбил? В этот яростный сон наяву Опрокинусь я мертвым лицом. И паяц испугает сову, Загремев под горой бубенцом… Знаю — … Читать далее
Облит последними лучами, Чудесно вечереет день. Идет с вечерними тенями На душу пламенная тень. Кто вознесет ее из тени, Пока огонь горит в крови, В твои тоскующие сени, На чистый жертвенник любви? Дата написания: 1900 год
Мы забыты, одни на земле. Посидим же тихонько в тепле. В этом комнатном, теплом углу Поглядим на октябрьскую мглу. За окном, как тогда, огоньки. Милый друг, мы с тобой старики. Все, что было и бурь и невзгод, Позади. Что ж ты смотришь вперед? Смотришь, точно ты хочешь прочесть Там какую-то новую весть? Точно ангела бурного … Читать далее
Божья матерь Утоли моя печали Перед гробом шла, светла, тиха. А за гробом — в траурной вуали Шла невеста, провожая жениха… Был он только литератор модный, Только слов кощунственных творец… Но мертвец — родной душе народной: Всякий свято чтит она конец. И навстречу кланялись, крестили Многодумный, многотрудный лоб. А друзья и близкие пылили На икону, … Читать далее