Серая комната. Речи не спешные,
Даже не страшные, даже не грешные.
Не умиленные, не оскорбленные,
Мертвые люди, собой утомленные…
Я им подражаю. Никого не люблю.
Ничего не знаю. Я тихо сплю.
Дата написания: не позднее 1902 года
Похожие стихотворения:
- Зинаида Гиппиус. «Давно печали я не знаю»Давно печали я не знаю, И слез давно уже не лью. Я никому не помогаю, Да никого и не люблю. Любить людей — сам будешь в горе. Всех не утешишь все равно. Мир — не бездонное ли море? О мире я забыл давно. Я на печаль смотрю с улыбкой, От жалоб я храню себя. Я ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «На Сергиевской»Н. Слонимскому Окно мое над улицей низко, низко и открыто настежь. Рудолипкие торцы так близко под окном, раскрытым настежь. На торцах — фонарные блики, на торцах все люди, люди… И топот, и вой, и крики, и в метании люди, люди… Как торец, их одежды и лица, они, живые и мертвые, — вместе. Это годы, это ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Шутка»Не слушайте меня, не стоит: бедные Слова я говорю; я — лгу. И если в сердце знанья есть победные, — Я от людей их берегу. Как дети, люди: злые и невинные, Любя, умеют оскорблять. Они еще не горные — долинные… Им надо знать, — но рано знать. Минуют времена узаконенные… Заветных сроков ждет душа. А ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Там и здесь»Там — я люблю иль ненавижу, — Но понимаю всех равно: И лгущих, И обманутых, И петлю вьющих, И петлей стянутых… А здесь — я никого не вижу. Мне все равны. И все равно. Дата написания: 1920 год...
- Зинаида Гиппиус. «То бурная, властно-мятежная»То бурная, властно-мятежная, — То тише вечернего дня; Заря огневая и нежная На небе взошла для меня. Простая, спокойно-суровая. Как правда, пряма и ярка, Чиста, как вода родниковая, Как чистый родник, глубока. Пусть люди, судя нас и меряя, О нас ничего не поймут. Не людям — тебе одной верю я, Над нами есть Божеский суд. ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Мосты»И. В. Говорить не буду о смерти, и без слов все вокруг — о смерти. Кто хочет и не хочет — верьте, что живы мертвые. Не от мертвых — отступаю, так надо — я отступаю, так надо — я мосты взрываю, за мостами — не мертвые… Перекрутились, дымясь, нити, оборвались, кровавясь, нити, за мостами остались ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Страх и смерть»Я в себе, от себя, не боюсь ничего, Ни забвенья, ни страсти. Не боюсь ни унынья, ни сна моего — Ибо все в моей власти. Не боюсь ничего и в других, от других; К ним нейду за наградой; Ибо в людях люблю не себя… И от них Ничего мне не надо. И за правду мою ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Сны»Все дождик да дождик… Все так же качается Под мокрым балконом верхушка сосны… О, дни мои мертвые! Ночь надвигается — И я оживаю. И жизнь моя — сны. И вплоть до зари, пробуждения вестницы, — Я в мире свершений. Я радостно сплю. Вот узкие окна… И белые лестницы… И все, кто мне дорог… И все, ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Неизвестная»Ник. С-му Что мне делать со смертью — не знаю. А вы, другие, — знаете? Знаете? Только скрываете, тоже не знаете. Я же незнанья моего не скрываю. Как ни живи — жизнь не ответит, Разве жизнью смерть побеждается? Сказано — смертью смерть побеждается, Значит, на всех путях она встретит. А я ее всякую — ненавижу. ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «До дна»Тебя приветствую, мое поражение, тебя и победу я люблю равно; на дне моей гордости лежит смирение, и радость, и боль — всегда одно. Над водами, стихнувшими в безмятежности вечера ясного, — все бродит туман; в последней жестокости — есть бездонность нежности, и в Божией правде — Божий обман. Люблю я отчаяние мое безмерное, нам радость ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Истина или счастье?»В. К. Вам страшно за меня — а мне за вас. Но разный страх мы разумеем. Пусть схожие мечтания у нас, — Мы разной жалостью жалеем. Вам жаль «по-человечески» меня. Так зол и тяжек путь исканий! И мне дороги тихой, без огня Желали б вы, боясь страданий. Но вас — «по-Божьему» жалею я. Кого люблю ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Есть речи»У каждого свои волшебные слова. Они как будто ничего не значат, Но вспомнятся, скользнут, мелькнут едва, И сердце засмеется и заплачет. Я повторять их не люблю; я берегу Их от себя, нарочно забывая. Они мне встретятся на новом берегу: Они написаны на двери Рая. Дата написания: 1918 год...
- Зинаида Гиппиус. «Надпись на книге»Мне мило отвлеченное: Им жизнь я создаю… Я все уединенное, Неявное люблю. Я — раб моих таинственных, Необычайных снов… Но для речей единственных Не знаю здешних слов… Дата написания: 1896 год...
- Зинаида Гиппиус. «Три формы сонета»1 Веленьем не моим, но мне понятным, Ты, непонятная, лишь мне ясна. Одной моей душой отражена, — Лишь в ней сияешь светом незакатным. Мечтаньям ли, молитвам ли невнятным Ты отдаешься средь тоски и сна, — От сна последнего ты спасена Копьем будящим, ядом благодатным. Я холод мертвый ядом растоплю, Я острого копья не притуплю, Пока ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Он — ей»Разве, милая, тебя люблю я как человек человека? Я людей любить, страдая и ревнуя, не умею, не умею. Но как тайную тебя люблю я радость, простую, простую… Как нежданную и ведомую сладость молитвы, молитвы. Я люблю тебя, как иву ручьевую, тихую, тихую, Как полоску в небе заревую, тонкую, тонкую. Я люблю тебя, как весть оттуда, ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Снег»Опять он падает, чудесно молчаливый, Легко колеблется и опускается… Как сердцу сладостен полет его счастливый! Несуществующий, он вновь рождается… Все тот же, вновь пришел, неведомо откуда, В нем холода соблазны, в нем забвение… Я жду его всегда, как жду от Бога чуда, И странное с ним знаю единение. Пускай уйдет опять — но не страшна ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Поцелуй»Когда, Аньес, мою улыбку К твоим устам я приближаю, Не убегай пугливой рыбкой, Что будет — я и сам не знаю. Я знаю радость приближенья, Веселье дум моих мятежных; Но в цепь соединю ль мгновенья? И губ твоих коснусь ли нежных? Взгляни, не бойся; взор мой ясен, А сердце трепетно и живо. Миг обещанья так ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Между»Д. В. Ф. «На лунном небе чернеют ветки… Внизу чуть слышно шуршит поток. А я качаюсь в воздушной сетке, Земле и небу равно далек. Внизу — страданье, вверху — забавы. И боль, и радость — мне тяжелы. Как дети, тучки тонки, кудрявы… Как звери, люди жалки и злы. Людей мне жалко, детей мне стыдно, Здесь ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Ничего»Время срезает цветы и травы У самого корня блестящей косой: Лютик влюбленности, астру славы… Но корни все целы — там, под землей. Жизнь и мой разум, огненно-ясный! Вы двое — ко мне беспощадней всего: С корнем вы рвете то, что прекрасно, В душе после вас — ничего, ничего! Дата написания: 1903 год...
- Зинаида Гиппиус. «Ты любишь?»Был человек. И умер для меня. И, знаю, вспоминать о нем не надо. Концу всегда, как смерти, сердце радо, Концу земной любви — закату дня. Уснувшего я берегу покой. Да будет легкою земля забвенья! Распались тихо старой цепи звенья… Но злая жизнь меня свела — с тобой. Когда бываем мы наедине — Тот, мертвый, третий ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. Женское «нету»Где гниет седеющая ива, где был и ныне высох ручеек, девочка, на краю обрыва, плачет, свивая венок. Девочьса, кто тебя обидел? скажи мне: и я, как ты, одинок. (Втайне я девочку ненавидел, не понимал, зачем ей венок.) Она испугалась, что я увидел, прошептала странный ответ: меня Сотворивший меня обидел, я плачу оттого, что меня нет. ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «У порога»На сердце непонятная тревога, Предчувствий непонятных бред. Гляжу вперед — и так темна дорога, Что, может быть, совсем дороги нет. Но словом прикоснуться не умею К живущему во мне — и в тишине. Я даже чувствовать его не смею: Оно как сон. Оно как сон во сне. О, непонятная моя тревога! Она томительней день ото ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Росное имя»Вал. Нувелю Мы вчера говорили, говорили… Прекрасные, ясные цветы вырастали, тонкие, стройные травы всходили, вырастали, всходили — и вяли… Сухие стебли поникли, повисли, и не было ничего, что было… Нас связали слова и мысли, а Страшное Имя разделило. Мы разошлись забвенно и косно, Не знаю — праведно иль греховно… Ужели навек все меж нами безросно, ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Как все»Не хочу, ничего не хочу, Принимаю все так, как есть. Изменять ничего не хочу. Я дышу, я живу, я молчу. Принимаю и то, чему быть. Принимаю болезнь и смерть. Да исполнится все, чему быть! Не хочу ни ломать, ни творить. И к чему оно все — Бог весть! Но да будет все так, как есть. ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Ночью»Ночные знаю странные прозрения: Когда иду навстречу тишине, Когда люблю ее прикосновения, И сила яркая растет во мне. Колдует ли душа моя иль молится, — Не ведаю; но радостна мне весть… Я чую, время пополам расколется, И будущее будет тем, что есть. Все чаянья, — все дали и сближения, — В один великий круг заключены. ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Стук»Полночная тень. Тишина. Стук сердца и стук часов. Как ночь непонятно черна! Как тяжек ее покров! Но знаю: бессильных сердец Еще неподвижней мрак. Тебе я молюсь, о Отец! Подай мне голос, иль знак! Сильней, чем себя и людей, Я душу свою люблю. И надвое волей моей Я душу переломлю. И стала живой тишина. В ней, ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Посвящение»Небеса унылы и низки, Но я знаю — дух мой высок. Мы с тобою так странно близки, И каждый из нас одинок. Беспощадна моя дорога, Она меня к смерти ведет. Но люблю я себя, как Бога, — Любовь мою душу спасет. Если я на пути устану, Начну малодушно роптать, Если я на себя восстану И ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Мгновение»Сквозь окна светится небо высокое, Вечернее небо, тихое, ясное. Плачет от счастия сердце мое одинокое, Радо оно, что небо такое прекрасное. Горит тихий, предночный свет, От снега исходит радость моя. И в мире теперь никого нет. В мире только Бог, небо и я. Дата написания: 1898 год...
- Зинаида Гиппиус. «Отрада»Мой друг, меня сомненья не тревожат. Я смерти близость чувствовал давно. В могиле, там, куда меня положат, Я знаю, сыро, душно и темно. Но не в земле — я буду здесь, с тобою, В дыханьи ветра, в солнечных лучах, Я буду в море бледною волною И облачною тенью в небесах. И будет мне чужда земная ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Слова любви»Любовь, любовь… О, даже не ее — Слова любви любил я неуклонно. Иное в них я чуял бытие, Оно неуловимо и бездонно. Слова любви горят на всех путях, На всех путях — и горных и долинных. Нежданные в накрашенных устах, Неловкие в устах еще невинных, Разнообразные, одни всегда И верные нездешней лжи неложной, Сливающие наши ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Серенада»Из лунного тумана Рождаются мечты. Пускай, моя Светлана, Меня не любишь ты. Пусть будет робкий лепет Неуловимо тих, Пусть тайным будет трепет Незвучных струн моих. Награды не желая, Душа моя горит. Мой голос, дорогая, К тебе не долетит. Я счастье ненавижу, Я радость не терплю. О, пусть тебя не вижу, Тем глубже я люблю. Да ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Я истинному верен останусь до конца»Я истинному верен останусь до конца: Смирите, люди-братья, надменные сердца! Вы верите и в счастье, и в радостные годы, Вы к знанию стремитесь, вы ищете свободы — Но в мире нет свободы, нет в мире красоты… Смиритесь, позабудьте безумные мечты! Непобедимой смерти таинственная сила Людей живую душу навеки покорила. И в первое мгновенье, как и ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Бессилье»Смотрю на море жадными очами, К земле прикованный, на берегу… Стою над пропастью — над небесами, — И улететь к лазури не могу. Не ведаю, восстать иль покориться, Нет смелости ни умереть, ни жить… Мне близок Бог — но не могу молиться, Хочу любви — и не могу любить. Я к солнцу, к солнцу руки ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «К пруду»Не осуждай меня, пойми: Я не хочу тебя обидеть, Но слишком больно ненавидеть, — Я не умею жить с людьми. И знаю, с ними — задохнусь. Я весь иной, я чуждой веры. Их ласки жалки, ссоры серы… Пусти меня! Я их боюсь. Не знаю сам, куда пойду. Они везде, их слишком много… Спущусь тропинкою отлогой ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Песня»Окно мое высоко над землею, Высоко над землею. Я вижу только небо с вечернею зарею, С вечернею зарею. И небо кажется пустым и бледным, Таким пустым и бледным… Оно не сжалится над сердцем бедным, Над моим сердцем бедным. Увы, в печали безумной я умираю, Я умираю, Стремлюсь к тому, чего я не знаю, Не знаю… ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Мережи»Мы долго думали, что сети Сплетает Дьявол с простотой, Чтоб нас поймать, как ловят дети В силки беспечных птиц, весной. Но нет. Опутывать сетями — Ему не нужно никого. Он тянет сети — между нами, В весельи сердца своего. Сквозь эту мглу, сквозь эту сетку, Друг друга видим мы едва. Чуть слышен голос через клетку, ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Победы»Звезды люблю я и листья весенние, — Темную землю и алую кровь. Чем сочетанья во мне совершеннее, Тем горячее и тем неизменнее Жадного сердца живая любовь. Шорохи теплые, прикосновения Хаоса черного, — вас ли губить? О, не пред образом мрака и тления, Не пред угрозою всеразрушения Может живая любовь отступить! Темные шорохи, слепорожденные, Я ли ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Час победы»…Он ушел, но он опять вернется. Он ушел и не открыл лица… Что мне делать, если он вернется? Не могу я разорвать кольца… «В черту» (1905) Он опять пришел — глядит презрительно (Кто — не знаю, просто Он, в плаще) И смеется: «Это утомительно, Надо кончить — силою вещей. Я устал следить за жалкой битвою, ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Банальностям»Не покидаю острой кручи я, Гранит сверкающий дроблю. Но вас, о старые созвучия, Неизменяемо люблю. Люблю сады с оградой тонкою, Где роза с грезой, сны весны И тень с сиренью — перепонкою, Как близнецы, сопряжены. Влечется нежность за безбрежностью, Все рифмы-девы, — мало жен… О как их трогательной смежностью Мой дух стальной обворожен! Вас гонят… ... Читать далее...
- Зинаида Гиппиус. «Сосны»Желанья все безмернее, Все мысли об одном. Окно мое вечернее, И сосны под окном. Стволы у них багровые, Колюч угрюмый сад. Суровые, сосновые Стволы скрипят, скрипят. Безмернее хотения, Мечтания острей — Но это боль сомнения У запертых дверей. А сосны все качаются И все шумят, шумят, Как будто насмехаются, Как будто говорят: «Бескрылые, бессильные, Унылые ... Читать далее...
Зинаида Гиппиус. «В гостиной»