Уж поздно… Вот слуга, дымя свечой своею, Ведет меня в приют, избранный мной… Я прохожу за ним неспешною стопой За галереей галерею… Ложуся на кровать, и вдруг со всех сторон Резные львы в меня вперили взоры, И тени пестрые ложатся вкруг на шторы Готических окон. В дремотном забытьи, исполнен суеверья, Я жадно пью волшебный дар … Читать далее
На башне, в поздний час, ученый наблюдал, Как звездный хор торжественно и смело Свой вечный путь в пространство направлял; А утро в бесконечности белело. Он вычислял… Средь золотых миров Комета встретилась внимательному взору, И грозному он молвил метеору: «Ты вновь придешь чрез столько-то веков!» Звезда придет, веленье исполняя, И обмануть не сможет никогда Науки вечной, … Читать далее
Игрой мечты ушел я в глубь веков И вижу юношу: болезненный, печальный, Возводит он с толпой других рабов Хеопсу мавзолей пирамидальный. Вот он несет на согнутой спине Чудовищный гранит. Дрожащая походка… Глаза глядят страдальчески и кротко… И страшный крик раздался в тишине! Тот крик потряс весь воздух, строй эфира, Дошел до звезд — и там, … Читать далее
Средь ночи глубокой осенней, Дрожа, огонек угасает, И в комнате розовый отблеск На стены и на пол бросает. Белеет в углу занавеска, Но странно: не слышно дыханья… И гаснет в фарфоре светильня, Бесшумны огня колыханья. Никто и не знал, что малютка Неслышно меж тем умирала. Склонясь к изголовью в постели, Усталая мать задремала. Но крадутся … Читать далее
Кто скажет: я забыл весны очарованье? Кто скажет: первую я позабыл любовь? Нет, даже старики, чья охладела кровь, Не скажут этого, увидев дня сиянье. Но разве не всегда любимые черты Мы видим пред собой духовными очами? И в сердце у себя мы не храним ли сами И первый поцелуй, и первые мечты? Когда сияние багряного … Читать далее
Не ведая покоя, ежечасно Они бегут с кувшинами толпой То к бочке, то к колодцу, но — напрасно! Им не наполнить бочки роковой. Увы! Дрожат слабеющие руки, И, онемев, не движется плечо… — Пучина страшная! Конец ли нашей муке? Неумолимая, чего тебе еще? И падают они, идти уже не в силах… Но младшая из всех … Читать далее
Когда тебя волную я своим стихом, — К нему я холоден остывшею душою: Мой наилучший стих живет во мне самом, И никогда прочтен не будет он тобою! Как бабочки, белея в сумраке аллей, Трепещут и кружат над нежными цветами, Так песни вкруг моих излюбленных идей Толпятся и дрожат крылатыми стихами; Но только лишь коснусь я … Читать далее
Им нет числа — очам, что любовались В рассвета час алеющей зари; Но спят они в своих могилах темных, А солнце все восходит над землей. Как часто ночь, горевшая звездами, Пленяла их, торжественна, светла! Мирьяды звезд над миром все сияют, А очи те окутывает мгла. Нет, не могли они утратить взора, И не могло потухнуть … Читать далее
Мчись, мой конь, вздымая искры огненным дождем! По горам и по долинам вихрем промелькнем. Пусть далеко раздается стук твоих копыт, И его собою звонко эхо повторит. Нам навстречу свищет ветер и журчат струи. Ты окрасил алой пеной удила свои, Но вперед летишь ты смело через лес и дол, Как в своем полете быстром царственный орел. … Читать далее
Я видел их, но мой печальный взор, Мой тихий вздох — их счастья не смутили. И лишь в душе я прошептал укор: Меня вы, значитъ, не любили? Кругом цвела душистая сирень, И облака среди лазури плыли… — Забыли вы такой же вешний день? Меня вы, значит, не любили? Другой, склонясь, шептал ей о любви, Кругом … Читать далее
Как солнца луч, весь белый и прямой. Дробясь внезапно в хрустале граненом, За ним играет радугой цветной И тешит взор сияньем преломленным, Так, встретясь с жизнью, юная душа Всю белизну теряет и дробится, — Но узнает, страданием дыша, Как много в ней чудесных сил таится! И в этой книге: яркой полосой, Как на экране вспыхнувшие … Читать далее
Едва услышаны горячие желанья, Один блаженный миг — замена долгих грез, Не знает поцелуй улыбок прежних, слез, И стал могилою приют очарованья… Обман, пустой обман — немолчные признанья; Что красота очам пресыщенным? Хаос!.. И за весной любви опять седой мороз Все лепестки лилей сорвет без состраданья. Нет, легче, разлучась с тобой навек, сносить И одиночества, … Читать далее
Над гаснущим в томительном бреду Не надо слов — их гул нестроен; Немного музыки — и тихо я уйду Туда — где человек спокоен. Все чары музыки, вся нега оттого, Что цепи для нее лишь нити; Баюкайте печаль, но ничего Печали вы не говорите. Довольно слов — я им устал внимать, Распытывать, их чисты ль … Читать далее
Я по пути срывал цветы то там, то тут, Куда меня бросал мой прихотливый рок; Я их связал теперь в причудливый венок, Быть может, так они сочувствие найдут. В нем розы свежие и плачут, и цветут, И незабудок взор таинствен и глубок, И лилий водяных мечтательный цветок… Всю жизнь мою в цветах читатели прочтут. А … Читать далее
Когда ж, поэт, мечтатель неразумный, Простишься ты с мечтой о братстве и любви? Вступая в бой ожесточенно шумный, Смешайся же с толпой благоразумной И в трудный час на помощь не зови. Вcе — за себя, в житейском бурном море. До гибнущих пловцов нет дела никому. Сочувствия ты не увидишь в горе; Все человечество подобно жалкой … Читать далее
Ты, которая к небу свободно Направляешь отважный полет И не падаешь в муке безплодной С недоступно-суровых высот; Ты, которая жажду из тучи На пути утоляешь порой, Проносясь через горныя кручи, Через море и pеки стрелой; Ты, ненастной порою осенней Покидавшая нас для того, Чтоб вернуться с расцветом сиреней; Ты, которой дороже всего Лишь родное гнездо … Читать далее
Себя считаю я поэтом по призванью. Кто знает, не ошибся ль я? Я верю в истину; к добру и состраданью Душа отзывчива моя. Но, можетъ быть, я тайной не владею Одушевлять и волновать сердца, И в форму воплотить великую идею Не в силах до конца. И все ж, когда скульптор, трудясь над изваяньем И тяжестью … Читать далее
Приветствовал я день еще до пробужденья; Своим лучом уж век моих коснулся он, Но я не сознавал его прикосновенья, Когда он заглянул мне в душу, сквозь мой сон. Лежал недвижно я, как мертвый, на постели, Как изваяния на мраморах могил, Но мысли светлые в мозгу моем блeстели, Не открывая глаз, я полон солнца был. Я … Читать далее
В дымке тюля и в море цветов Эти бледные пары несутся И в минутном объятьи без слов, Как во власти крылатых духов, От забвенья не могут очнуться. В звуках вальса волшебная сеть: В их угаре влюбленные тают И кружатся — завидно глядеть — Будто вечно хотят улететь, Будто вечно вернуться желают. Он мечтает: «поймаю ли … Читать далее
Когда наш брат иль лучший друг В объятьях смерти замолкает, Никто над ним не зарыдает, Но грудь оледенит испуг. Ничто в нас жалоб не пробудит, Ни черный креп, ни «Страшный суд», Потоки слез не побегут, И каждый стоны позабудет; Презрев печаль, столпимся мы И бросим взор во мрак могилы, Внемля, как в гроб ударит милый … Читать далее
Лишь ночь — и новое томит меня сомненье; Со сфинксом говорю и спорю я с тоской. В часы бессонницы ужаснее виденья — Неведомый гигант мой мозг теснит собой. В безмолвии глядит громадными очами И в бесконечные объятия берет. На скорбном ложе так я целыми ночами, Как в гробе недвижим, борюся напролет. Порою мать моя придет … Читать далее
Два голоса попеременно В душе взволнованной встают все вновь и вновь: Ум богохульствует надменно, И Бога проповедует любовь. — У мира нет отца, нет вечного владыки! Смотри: повсюду зло царит! — Так разум сердцу говорит. Оно в ответ: «Мы верой лишь велики, В Творце надежду положи, Люби и верь, — одна дорога! Бессмертно я, — … Читать далее
Здесь, на земле, цветок лишь миг блистает И пенье птиц так умолкает скоро, — В моих мечтах — весна не отцветает И вечны светлых песен хоры. Здесь, на земле, где все так пусто, тленно, Проходит страсть, сердца на миг волнуя, — В моих мечтах — царит любовь бессменно И звук отрадный поцелуя. Здесь, на земле, … Читать далее
Буйный ветер степей, к дальней цели стремясь, Буйный ветер, могучий и cмелый, Встретив пышный цветок, затоскует, кружась Над высокою лилией белой. — О, останься со мной! — тихо шепчет она: Отдохни от скитаний со мною. Я тоскою любви и желанья полна Под холодной моей белизною. «Я блуждать осужден, я мечтою гоним, Видишь тучу вдали грозовую? … Читать далее
Молиться жажду я. Грудь рвется от рыданья. Суровый разум мой их сдерживать велит. Ни матери мольбы, ни полный скорби вид, Ни подвиги святых, ни повесть их страданья, Ни жажда счастия, ни слезы покаянья — Погибшей веры мне ничто не возвратить. Греховным и святым сомненьем дух горит, И бог страстей во мне нашел суд отрицанья. Молиться … Читать далее
Сижу в мечтах и вижу, как уныло Блестит роса на зелени лугов: Рука холодной ночи положила Ее на лепестки цветов. Откуда капли светлые упали? Там — без дождя свершают тучки путь. Ах, прежде чем на лепестках блеснуть, Они уж в воздухе дрожали! Откуда слезы на моих глазах? На ясном небе нет следа печали. Ах, прежде … Читать далее
Счастливые, алые губы! Как сладко Их слить в поцелуе живом! Прижаться к груди дорогой — и украдкой Смешать два дыханья в одном! Счастливое сердце, с горячею кровью! Как внятен твой радостный стук! Какой ненасытною, страстной любовью Дарят нас объятия рук! У глаз есть улыбки, у пальцев пожатья, Все телу для счастья дано! Уснет — и … Читать далее
Со стоном падает в сражении солдат. Eго возьмут, обрызганного кровью, В больницу отвезут и рану заживят. И в ясный день поддельному здоровью Он верит, как дитя… Но с запада сырой Подуетъ ветер вдруг, и в oблаках тумана Потонет солнца блеск, и вновь заныла рана! И веры нет в душе его больной! Так прихоть времени всесильна; … Читать далее
Пьет Силен за кубком кубок Славя Вакха торжество. Нимфы вьются вкруг него Стаей легкою голубок. Тяготеющий к земле, Он нуждается в опоре; Но с безумием во взоре, Гордо сидя на осле, Потешается хвастливо Над собравшейся толпой. И к нему нетерпеливо Bcе пристали: песню пой. Дети с криками повисли, Уцепились за него… «Я спою; но для … Читать далее
Мой друг, ты знать хотела, почему я Тебя так нежно, преданно люблю? Вот почему, мой друг, тебя люблю я: Похожа ты на молодость мою. В твой темный взор то скорбь, то упованье Роняют искру светлую свою, В твоей душе всегда кипят мечтанья, — Похожа ты па молодость мою. Твой тонкий профиль — чудный лик камеи, … Читать далее
Гарем есть у меня, как у царя востока: В нем, для любви, цветут красавицы вселенной, И в каждую из них влюбляюсь я жестоко И выбираю их себе попеременно, Но лишь последнюю люблю я неизменно. То не лукавые изменницы рабыни, Которых выхолил восток бессильно-томный; То не любовницы — продажные богини; Девичий то гарем, где ласки нет … Читать далее
Прозрачна высь. Своим доспехом медным Средь ярких звезд и ласковых планет Горит луна. А здесь, на поле бледном, Я полон грез о той, которой нет; Я полон грез о той, чья за туманом Незрима нам алмазная слеза, Но чьим лучом, земле обетованным, Иных людей насытятся глаза. Когда бледней и чище звезд эфира Она взойдет средь … Читать далее
Когда б я Богом стал, земля Эдемом стала б, И из лучистых глаз, сияя, как кристалл, Лишь слезы счастия бежали б, чужды жалоб, Когда б я Богом стал. Когда б я Богом стал, среди душистой рощи Корой бы нежный плод, созрев, не зарастал, И самый труд бы стал веселым чувством мощи, Когда б я Богом … Читать далее
Как много карих, голубых, Любимых глаз зарю встречало! В могилах спят они теперь, А солнце всходит, как бывало. Ночь краше дня; как много глаз Ее пленялося красою! На небе звезды все горят, А те глаза оделись тьмою. Ужель угас их взгляд? Нет, нет, Не может быть! Они взирают Куда-то вдаль и то, что мы Зовем … Читать далее
Когда с мольбой и стоном злобы Взбивает море пену вод, Оно как будто устает Из недр беременной утробы Рожать давно носимый плод. Вспухает тяжкая пучина — И опускается без сил… Но вдруг сменяется картина: Недвижно море, как равнина, И блещет искрами светил. Тогда, стихая на постели, Оно улыбки шлет ветрам, Снастям — играет на свирели, … Читать далее
Сказал бы ей… но поневоле Мне речь страшна: Боюсь, что слово скажет боле, Чем шепот сна. Откуда робость? Почему бы Не быть храбрей? И почему коснеют губы, Когда я с ней? Признанья в ветреные годы Я делал вмиг От той уверенной свободы Отстал язык. Боюсь, что понял я неверно Порыв любить, Боюсь слезою лицемерной Глаза … Читать далее
Белеет Истина на черном дне провала. Зажмурьтесь, робкие, а вы, слепые, прочь! Меня безумная любовь околдовала: Я к ней хочу, туда, в немую ночь. Как долго эту цепь разматывать паденьем… Вся наконец и цепь… И ничего… круги… Я руки вытянул… Напрасно… Напряженьем Кружим мучительно… Ни точки и ни зги… А Истины меж тем я чувствую … Читать далее
Я посетил приют искусства — Роскошный Лувр. Передо мной, Чаруя взор, лаская чувства, Сияла гордой наготой Толпа Венер. Едва казался Дворец царей достойным их — И я красою любовался Их форм — холодных и нагих. Я уходил. Передо мною Печальный образ нищеты Мелькнул с тревожною мольбою, Но с той же властью красоты. Лохмотья жалкыя одежды. … Читать далее
Поэты мощные грядущих поколений, Вам песни лучшие назначены судьбой, И ярким пламенем великих вдохновений Рассеете вы мрак над миром вековой. Тогда уже давно холодною могилой Мы будем взяты все, и песней наших звук Замрет над песнею, исполненню силой, Пред песнею, где нет страдания и мук. Но вспомните тогда, что гимны мы слагали, И пели о … Читать далее
Счастье идет, незаметное, Чуждою миру тропой; Имя для сердца заветное Кто огласит предъ толпой? Радость и муки свидания, Звуки речей дорогих, Уст незабвенных лобзания, — Песнью ли выразить их? Тайной для всех сокровенною Счастье остаться должно; Лирой владеть вдохновенною В миpе тому лишь дано, Кто, не знававший участия, Сердца усталого гнет, — Жажду напрасную счастия … Читать далее
Я целый мир люблю, но тесно в нем, как в склепе, И чуткою душой я в рабстве у него: Мучительных вериг бесчисленные цепи В мир видимый идут из сердца моего. И все меня влечет, и всем я очарован: Сияньем истины и непостижной тьмой; Я к солнцу цепью золотых лучей прикован, А звезды связаны, как нитями, … Читать далее
Причина горестей для нас несокровенна, Причина радостей нам часто неясна: Есть дни, когда душа без повода блаженна, И тайной прелести вселенная полна. Все сердце радует, на всем печать привета, В жилище, как в душе, отрадно и светло… Но вдруг спадает щит волшебного запрета — К нам снова крадутся сомнение и зло. Откуда ж те лучи … Читать далее
Остановлюсь — лежит. Иду — и тень идет, Так странно двигаясь, так мягко выступая; Глухая слушает, глядит она слепая, Поднимешь голову, а тень уже ползет. Но сам я тоже тень. Я облака на небе Тревожный силуэт. Скользит по формам взор, И ум мой ничего не создал до сих пор: Иду, куда влечет меня всевластный жребий. … Читать далее
Люблю я глубокие, темные гроты, Кровавый блеск факела ночью глухой, И звонкое эхо средь чуткой дремоты, Где в вопль разрастается шорох пустой. С угрюмого свода вокруг нависают К земле сталактиты холодные там, И, капля за каплей, с них слезы стекают, И падают медленно, гулко, к ногам. Как будто в потемках печально суровых Царит затаенный и … Читать далее
О, если б вам была знакома Боль одиночества, теснящая мне грудь, Вы, можетъ быть, прошли бы мимо дома, Где я живу, когда-нибудь. И если б знали вы, какое утешенье Ваш ясный взор приносит мне давно, Вы, может быть, взглянули б на мгновенье Ко мне в окно. Когда бы знали вы, что горе и тревога При … Читать далее
Раз двое взошли на утес вековой И очи закрыли, и слушали море. — Ко мне звуки рая несутся волной! — Я слышу стон ада, в нем вечное горе! И оба очнулись. Пред ними шумел Седой океан, и волна говорила, Но каждому разную песню он пел, — Ту песню, что жизнь им в сердцах их сложила. … Читать далее
Уж с нею не увижусь больше я!.. Но мать ея я часто навещаю; Болтаю с ней. Там, где любил — вздыхаю: Отрада грустная, последняя моя. В той комнате, что без нея скучаетъ, Я чувствую присутетвие ее, — И бьется сердце бедное мое: Все, все ему о ней напоминает. Здеcь раньше я лишь на нее смотрел, … Читать далее
Ту вазу, где цветок ты сберегала нежный, Ударом веера толкнула ты небрежно, И трещина, едва заметная, на ней Осталась… Но с тех пор прошло не много дней, Небрежность детская твоя давно забыта, А вазе уж грозит нежданная беда! Увял ее цветок; ушла ее вода… Не тронь ее: она разбита. Так сердца моего коснулась ты рукой … Читать далее
С подругой бледною разлуки Остановить мы не могли: Скрестив безжизненные руки, Ее отсюда унесли. Но мне и мертвая свиданье Улыбкой жуткою сулит, И тень ее меня томит Больнее, чем воспоминанье. Прощанье ль истомило нас, Слова ль разлуки нам постыли? О, отчего вы, люди, глаз, Глаз отчего ей не закрыли? Перевод: И. Ф. Анненского
Когда б лишь небеса да море голубели, Желтела б только рожь, и только б купы роз Бездушной красотой наш взор ласкать умели, — Я знаю, наш восторг не знал бы горьких слез!.. Но есть иная жизнь, есть Красота — иная, — Улыбка горькая, в слезах поникший взор, Милей, чем синева морей, небес простор Нам образ … Читать далее