День за день — робко — шаг за шаг,
Как тени скользкие во мрак
Иль как неверные преданья,
Теряются воспоминанья,
Бледнеют прошлого черты…
Всю жизнь мне кажется, что ты —
Напрасный мученик движенья,
Скиталец в даль без возвращенья,
Выходишь из дому, где жил,
И кто-то там тебя любил,
Ты тоже сам любил кого-то,
И ты ль кого, тебя ли кто-то
С бездушьем детским оскорбил.
Тая любовь, скрывая муку,
Пожал ты грустно чью-то руку
И вышел медленной стопой…
Дверь затворилась за тобой.
Ты проходил по длинной зале,
Лежал в печальной полумгле
Мертвец знакомый на столе,
И ты шаги направил дале,
В последний раз с немой тоской
Ему кивнувши головой.
И шел ты длинным коридором,
Глядя на выход робким взором,
И с длинной лестницы спустясь,
Внутри дрожа, рукой тревожной
Последней двери ключ надежной
Ты повернул в последний раз,
И дверь, отхлынув, заперлась.
Один стоял ты середь ночи,
Светил фонарь надстолбный в очи,
И долго тень твоей спины
Не отрывалась от стены.
Когда ж последние ступени
Того заветного крыльца
Сошел ты тихо до конца,-
Дрожали слабые колени.
Вдоль улицы в безлюдный час
Ты шел уныло, бесприютно,
Глядел назад ежеминутно,
Глядел назад, и каждый раз
Фонарь бледнел, потом погас,
Еще виднелся ночью томной
Высокий дом, как призрак темный,
И он исчез в далекой мгле,
Как гроб в наваленной земле.
И новый день с иной страною…
Другие люди, новый дом,-
Опять любовь и горе в нем,
И снова в путь,- и за собою
Ты видишь, как, едва горя,
Бледнеет пламя фонаря.
И что ж осталось от скитанья,
Где, повторяясь шаг за шаг,
Уходят вспять воспоминанья,
Как тени скользкие во мрак?
Глухая боль сердечной раны
Да жизни сказочные планы…
Дата написания: 1861-1862 годы
Похожие стихотворения:
- Николай Огарев. «Тебе я счастья не давал довольно»Тебе я счастья не давал довольно, Во многом я тебя не понимал, И мучил я тебя и сам страдал… Теперь я еду, друг мой! сердцу больно: И я с слезой скажу тебе — прощай! Никто тебя так не любил глубоко… И я молю тебя: ты вспоминай Меня, мой друг, без желчи, без упрека, Минутам скорбным ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Прощанье с краем, откуда я не уезжал»Прощай, прощай, моя Россия! Еще недолго — и уж я Перелечу в страны чужие, В иные, светлые края. Благодарю за день рожденья, За ширь степей и за зиму, За сердцу сладкие мгновенья, За горький опыт, за тюрьму, За благородные желанья, За равнодушие людей, За грусть души, за жажду знанья, И за любовь, и за друзей, ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Она никогда его не любила»Она никогда его не любила А он ее втайне любил; Но он о любви не выронил слова: В себе ее свято хранил. И в церкви с другим она обвенчалась; По-прежнему вхож он был в дом, И молча в лицо глядел ей украдкой, И долго томился потом. Она умерла. И днем он и ночью Все к ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Мне было скучно в разговоре»Мне было скучно в разговоре Натягивать мой бедный ум, Чтоб толковать о всяком вздоре, Как ни попало, наобум… И я урвался, одинокой, К зеленым рощам и полям, И там бродил в тиши глубокой Печальным преданный мечтам. Мне было грустно — вспоминал я Другие рощи и поля, Где, милый друг, с тобой блуждал я И сладко ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Марии, Александру и Наташе»Благодарю тебя, о провиденье, Благодарю, благодарю тебя, Ты мне дало чудесное мгновенье, Я дожил до чудеснейшего дня. Как я желал его! В душе глубоко Я, как мечту, как сон, его ласкал — Сбылась мечта, и этот миг высокой Я не во сне, я наяву узнал. Любовь и дружба! вы теперь со мною, Теперь вы вместе, ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Характер»Ребенком он упрям был и резов, И гордо так его смотрели глазки Лишь матери его смиряли ласки Но не внимал он звуку грозных слов. Про витязей бесстрашных слушать сказки Любил в тиши он зимних вечеров, Любил безбрежие степи раздольной, Следил полет далекий птицы вольной. Провел он буйно юные года: Его везде пустым повесой звали, Но ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Прощание с Италией»На море тихое ложится мрак ночной, И небо синее усеялось звездами; Шумит колесами и пену под собой Взбивает пароход, качаясь над водами; За ним волна, кипя, бежит двумя браздами И вьется черный дым густою полосой, И чайка поздняя вкруг мачты с криком вьется, А море звучное чуть плещется и льется. На палубе умолк докучный разговор, ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Отцу»Отец! вот несколько уж дней Воспоминанье все рисует Твои черты душе моей, И по тебе она тоскует. Все помню: как ты здесь сидел, С каким, бывало, наслажденьем На дом, на сад, на пруд глядел, Какую к ним любовь имел, Про них твердил нам с умиленьем, «Все это,- ты тогда мечтал,- Оставлю сыну в достоянье… « ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Ночь»Когда во тьме ночной, в мучительной тиши, Мои глаза дремотой не сомкнуты — Я в безотвязчивом томлении души Переживаю трудные минуты. Все лица прежние, картины прежних лет Передо мной проносятся, как тени; Но чувства прежнего во мне уж больше нет: Я холодно гляжу на ряд видений. Напрасно силюсь я будить в душе моей, Что жило ... Читать далее...
- Николай Огарев. «К М. Л. Огаревой»1 18 декабря, вечером Хочу еще письмо писать От делать нечего и скуки И время длинное разлуки Стихом причудливым занять. Я здесь один и словно в пытке: Тоска, и на сердце темно; Сижу на месте, а давно Мне быть хотелось бы в кибитке, Как все живут, и я живу: Все недоволен всем на свете; Зимой ... Читать далее...
- Марина Цветаева. «Савойские отрывки»1 В синее небо ширя глаза — Как восклицаешь: — Будет гроза! На проходимца вскинувши бровь — Как восклицаешь: — Будет любовь! Сквозь равнодушья серые мхи — Так восклицаю: — Будут стихи! 2 Отрывки из Марфы Проще, проще, проще, проще За Учителем ходить, Проще, проще, проще, проще В очеса его глядеть — В те озера ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Среди могил я в час ночной»Среди могил я в час ночной Брожу один с моей тоской, С вопросом тайным на устах О том, что дух, о том, что прах, О том, что жизнь и здесь и там, О всем, что так безвестно нам. Но безответен предо мной Крестов надгробных темный строй, Безмолвно кости мертвецов Лежат на дне своих гробов, И ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Монологи»I И ночь и мрак! Как все томительно-пустынно! Бессонный дождь стучит в мое окно, Блуждает луч свечи, меняясь с тенью длинной, И на сердце печально и темно. Былые сны! душе расстаться с вами больно; Еще ловлю я призраки вдали, Еще желание в груди кипит невольно; Но жизнь и мысль убили сны мои. Мысль, мысль! как ... Читать далее...
- Николай Огарев. «И если б мне пришлось прожить еще года»И если б мне пришлось прожить еще года, До скорбной старости, венчанной сединою, С восторгом юноши я вспомню и тогда Те дни, где разом все явилось предо мною, О чем мне грезилось в безмолвии труда, В бесцветной тишине унылого изгнанья, К чему душа рвалась в годину испытанья: И степь широкая, и горные хребты — Величья ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Сплин»Да, к осени сворачивает лето… Уж ночью был серебряный мороз; И воздух свеж, и — грустная примета — Желтеет лист сквозь зелени берез, Как волосок седой сквозь локон темный Красавицы кокетливой и томной; Уже и ветр брюзгливый и сырой Колеблет лес и свищет день-деньской, И облаков отряд сгоняет серый; И вечера становятся без меры. Уже ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Город»Под дальним небосклоном Чернеет город мой, Туманный образ словно, Покрыт вечерней мглой, Сырой вздувает ветер Седую пену вод, Рыбак однообразно В ладье моей гребет. Еще раз вспыхнул запад И грустно озарил То место, где оставил Я все, что я любил. Дата написания: 1840 год...
- Николай Огарев. «Среди сухого повторенья»Среди сухого повторенья Ночи за днем, за ночью дня — Замолкших звуков пробужденье Волнует сладостно меня. Знакомый голос, милый лепет И шелест тени дорогой — В груди рождают прежний трепет И проблеск страсти прожитой. Подобно молодой надежде, Встает забытая любовь, И то, что чувствовалось прежде, Все так же чувствуется вновь. И, странной негой упоенный, Я ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Искандеру»Я ехал по полю пустому; И свеж и сыр был воздух, и луна, Скучая, шла по небу голубому, И плоская синелась сторона. В моей душе менялись скорбь и сила, И мысль моя с тобою говорила. Все степь да степь! Нет ни души, ни звука; И еду вдаль я горд и одинок — Моя судьба во ... Читать далее...
- Николай Огарев. «К М. Л. Огаревой»Расстались мы — то, может, нужно, То, может, должно было нам,- Уж мы давно не делим дружно Единой жизни пополам. И, может, врознь нам будет можно Еще с годами как-нибудь Устроиться не так тревожно И даже сердцем отдохнуть. Я несть готов твои упреки, Хотя и жгут они, как яд, Конечно, я имел пороки, Конечно, в ... Читать далее...
- Борис Пастернак. «Драматические отрывки»1 В Париже. На квартире Леба. B комнате окна стоят настежь. Летний день. B отдалении гром. Время действия между 10 и 20 мессидора (29 июня — 8 июля) 1794 г. Сен-Жюст Таков Париж. Но не всегда таков, Он был и будет. Этот день, что светит Кустам и зданьям на пути к моей Душе, как освещают ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Exil»1Я том моих стихотворений Вчера случайно развернул, И, весь исполненный волнений, Я до рассвета не заснул. Вся жизнь моя передо мною Из мертвых грустной чередою Вставала тихо день за днем, С ее сердечной теплотою, С ее сомненьем и тоскою, С ее безумством и стыдом. И я нашел такие строки,- В то время писанные мной, Когда ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Кабак»Выпьем, что ли, Ваня, С холода да с горя; Говорят, что пьяным По колено море. У Антона дочь-то — Девка молодая: Очи голубые, Славная такая! Да богат он, Ваня! Наотрез откажет, Ведь сгоришь с стыда, брат, Как на дверь укажет. Что я ей за пара? — Скверная избушка!.. А оброк-то, Ваня? А кормить старушку? Выпьем, ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Ночь туманная темна»Ночь туманная темна, Снег на стогнах тает, Вкруг немая тишина Робость навевает. Не пугай, зловещий мрак! Без того — смущенья Не сгоню с души никак. Ты, что волею своей Жизнь даешь в отраду — Дай же мир душе моей, Если жить уж надо. Дата написания: 1839 год...
- Николай Огарев. «С полуночи ветер холодный подул»С полуночи ветер холодный подул, И лист пожелтелый на землю свалился И с ропотом грустно по ней пропорхнул, От ветки родной далеко укатился. С родимой сторонки уносит меня Безвестной судьбы приговор неизменный, И грустно, что край оставляю тот я, Где жил и любил я в тиши отдаленной. Дата написания: 1839 год...
- Николай Огарев. «Совершеннолетие»Спокойно вижу я годов минувших даль, Грядущее встречаю без волненья, И нет раскаянья, и прошлого не жаль, Нет перед тем, что будет, — опасенья. На грезы юности смотрю я без презренья: Пусть было многое в них жалко и смешно, Но подлости на них не брошено пятно; Разврат, любовь иль труд — пусть все бесплодно В ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Лизе»Дитя мое, тебя увозят вдаль… Куда? Зачем? Что сделалось такое? Зачем еще тяжелую печаль Мне вносит в жизнь безумие людское? Я так был рад, когда родилась ты!.. Чуть брезжил день… И детские черты, И эта ночь, и это рассветанье — Все врезалось в мое воспоминанье. Вот скоро год слежу я за тобой — Как ты ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Я помню робкое желанье»Я помню робкое желанье, Тоску, сжигающую кровь, Я помню ласки и признанье, Я помню слезы и любовь. Шло время — ласки были реже, И высох слез поток живой, И только оставались те же Желанья с прежнею тоской. Просило сердце впечатлений, И теплых слез просило вновь, И новых ласк, и вдохновений, Просило новую любовь. Пришла пора ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Воспоминания детства»I. Рассвет Мне детство предстает, как в утреннем тумане Долина мирная. Под дымчатый покров, Сливаясь, прячутся среди прохлады ранней Леса зеленые и линии холмов, А утро юное бросает в ликованьи Сквозь клубы сизые румяное сиянье. Все образы светлы и все неуловимы. Знакомого куста тревожно ищет взор, Подслушать хочется, как шепчет лист незримый, Студеный ключ ведет ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Il giorno di Dante»1Суровый Дант не презирал сонета… (А. С. Пушкин) Италия! земного мира цвет, Страна надежд великих и преданий, Твоих морей плескание и свет И синий трепет горных очертаний Живут в тиши моих воспоминаний, Подобно снам роскошных юных лет! Италия! я шлю тебе привет В великий день народных ликований! Но в этот день поэта «вечной муки» Готовь ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Фантазия»Свеча горит. Печальным полусветом Лучи блуждают по стене пустой Иль бродят по задумчивым портретам. Закрыл я книгу. С буквою немой Расстался наконец. Что толку в этом? Душа бежит учености сухой. Теперь хочу роскошных наслаждений И наяву я жажду сновидений. Какой-то звук, то робкий, то мятежный, В ночи звучит; я музыкою полн, Я весь в мелодии ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Aurora musae amica»1Зимой люблю я встать поутру рано, Когда еще все тихо, как в ночи, Деревня спит, и снежная поляна Морозом дышит, звездные лучи Горят и гаснут в ранней мгле тумана. Один, при дружном трепете свечи Любимый труд уже свершать готовый — Я бодр и свеж и жажду мысли новой. Передо мной знакомые преданья, Где собран опыт ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Gasthaus zur Stadt Rom»1Луна печально мне в окно Сквозь серых туч едва сияла; Уж было в городе темно, Пустая улица молчала, Как будто вымерли давно Все люди… Церковь лишь стояла В средине площади одна, Столетней жизнию полна. Свеча горела предо мной; Исполнен внутренним страданьем, Без сна сидел я в час ночной, Сидел, томим воспоминаньем, И беспредметною тоской, И ... Читать далее...
- Николай Огарев. «В тюрьму я был брошен, отослан в изгнанье»В тюрьму я был брошен, отослан в изгнанье, Изведал я горе, изведал страданье, Но все же я звал из печальной глуши Свободу, владычицу твердой души. Пришла наконец, будто свет среди тьмы, Как воздух прохладный средь душной тюрьмы, И голос мне вдруг пробежал близ ушей: «Вот ключ от затворов тюремных дверей, Я дам его женщине, тебе ... Читать далее...
- Николай Огарев. «На смерть Лермонтова»Еще дуэль! Еще поэт С свинцом в груди сошел с ристанья. Уста сомкнулись, песен нет, Все смолкло… Страшное молчанье! Тут тщетен дружеский привет… Все смолкло — грусть, вражда, страданье, Любовь,- все, чем душа жила… И где душа? куда ушла? Но я тревожить в этот миг Вопроса вечного не стану; Давно я головой поник, Давно пробило ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Nocturno»Волна течет, волна шумит, И лодка при луне, Махая веслами, бежит И плещет по волне. И в каждой брызге от весла Мерцает свет луны, И по реке, где лодка шла, Еще следы видны. Кругом все тихо, берег спит… Но кто же в лодке той В плаще задумчиво стоит С открытой головой? Развиты кудри, бледен вид ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Моя молитва»Молю тебя, святое бытие, Дай силу мне отвергнуть искушенья Мирских сует; желание мое Укрыть от бурь порочного волненья И дух омыть волною очищенья. Дай силу мне трепещущей рукой Хоть край поднять немого покрывала, На истину надетого тобой, Чтобы душа, смиряясь, созерцала Величие предвечного начала. Дай силу мне задуть в душе моей Огонь себялюбивого желанья, Любить, ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Юноше»(Подражание Полонию) Вероятно, читатель помнит в «Гамлете» — наставление Полония Лаэрту. (Примечание Огарева) Ступай, мой сын! Постранствуй! Погляди! Мне, старику, оно уже не лестно, Как сонный кот, забившись в угол тесный, Я не ищу отрады впереди; А молодежь, с своим орлиным взором, Летит вперед за волей и простором. Учись! Пойми, что знание есть власть, Умей ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Гуляю я в великом божьем мире»Гуляю я в великом божьем мире И жадно впечатления ловлю, И все они волнуют грудь мою, И струны откликаются на лире. Взойдет ли день, засветит ли луна, Иль птица в роще темной встрепенется, Или промчится с ропотом волна, — Мне весело и хорошо поется. Я слушаю, уходят взоры вдаль, И вдруг в душе встает воспоминанье, ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Наташе»И день и ночь, дитя мое, Я занят мысленно тобою; Ищу уныние твое Рассеять любящей рукою. Невольно взгляда твоего Я вспоминаю выраженье И голос слов твоих, его Неуловимое значенье: Я узнавать в тебе привык И каждой мысли след летучий, И каждый затаенный крик Немых скорбей и страсти жгучей О! дай уныние твое Рассеять любящей рукою; ... Читать далее...
- Николай Огарев. «Дилижанс»Уж смерклося почти, когда мы сели, И различить моих соседей я Совсем не мог. Они еще шумели, Беседою несносною меня Терзали. Все мне так ужасно были Противны. Треск колес и глупый звук Бича мне слух докучливо томили. Печально в угол я прилег. Но вдруг Из хижин к нам на миг блеснули свечи — Я женщину ... Читать далее...
Николай Огарев. «Отрывки»