Николай Гумилев. «Память»
Только змеи сбрасывают кожи,
Чтоб душа старела и росла.
Мы, увы, со змеями не схожи,
Мы меняем души, не тела.
Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, что раньше
В этом теле жили до меня.
Самый первый: некрасив и тонок,
Полюбивший только сумрак рощ,
Лист опавший, колдовской ребенок,
Словом останавливавший дождь.
Дерево да рыжая собака,
Вот кого он взял себе в друзья,
Память, Память, ты не сыщешь знака,
Не уверишь мир, что то был я.
И второй… Любил он ветер с юга,
В каждом шуме слышал звоны лир,
Говорил, что жизнь — его подруга,
Коврик под его ногами — мир.
Он совсем не нравится мне, это
Он хотел стать богом и царем,
Он повесил вывеску поэта
Над дверьми в мой молчаливый дом.
Я люблю избранника свободы,
Мореплавателя и стрелка,
Ах, ему так звонко пели воды
И завидовали облака.
Высока была его палатка,
Мулы были резвы и сильны,
Как вино, впивал он воздух сладкий
Белому неведомой страны.
Память, ты слабее год от году,
Тот ли это, или кто другой
Променял веселую свободу
На священный долгожданный бой.
Знал он муки голода и жажды,
Сон тревожный, бесконечный путь,
Но святой Георгий тронул дважды
Пулею нетронутую грудь.
Я — угрюмый и упрямый зодчий
Храма, восстающего во мгле,
Я возревновал о славе Отчей,
Как на небесах, и на земле.
Сердце будет пламенем палимо
Вплоть до дня, когда взойдут, ясны,
Стены нового Иерусалима
На полях моей родной страны.
И тогда повеет ветер странный —
И прольется с неба страшный свет,
Это Млечный Путь расцвел нежданно
Садом ослепительных планет.
Предо мной предстанет, мне неведом,
Путник, скрыв лицо: но все пойму,
Видя льва, стремящегося следом,
И орла, летящего к нему.
Крикну я… Но разве кто поможет, —
Чтоб моя душа не умерла?
Только змеи сбрасывают кожи,
Мы меняем души, не тела.
Дата написания: после 1920 года
Похожие стихотворения:
- Николай Гумилев. «Память» Как я скажу, что я тебя буду помнить всегда, Ах, я и в память боюсь, как во многое верить! Буйной толпой набегут и умчатся года, Столько печали я встречу, что радость ли мерить? Я позабуду. Но, вечно и вечно галдя, Буду склоняться над омутом прежнего я, чтобы припомнить, о чем позабыл… и седая, Первая прядка […]...
- Николай Гумилев. «На добрую память» После долгих сонных дней Солнце и письмо любовное, После стольких дней-теней Снова время баснословное. я, как первый человек, А она, как Ева, кроткая, Дразнит выгибами век И медлительной походкой. Все другие для меня Точно звери бессловесные, Я дарю им имена Золотые и телесные. Но, как истиный Адам (Только зная все заранее), Я тоскую по плодам […]...
- Анна Ахматова. «Память о солнце в сердце слабеет» Память о солнце в сердце слабеет, Желтей трава, Ветер снежинками ранними веет Едва-едва. В узких каналах уже не струится — Стынет вода, Здесь никогда ничего не случится. — О, никогда! Ива на небе кустом распластала Веер сквозной. Может быть, лучше, что я не стала Вашей женой. Память о солнце в сердце слабеет. Что это? Тьма? […]...
- Николай Гумилев. «В пустыне» Давно вода в мехах иссякла, Но, как собака, не умру: Я в память дивного Геракла Сперва отдам себя костру. И пусть, пылая, жалят сучья, Грозит чернеющий Эреб, Какое странное созвучье У двух враждующих судеб! Он был героем, я — бродягой, Он — полубог, я — полузверь, Но с одинаковой отвагой Стучим мы в замкнутую дверь. […]...
- Владимир Соловьев. «Память» Мчи меня, память, крылом нестареющим В милую сердцу страну. Вижу ее на пожарище тлеющем В сумраке зимнем одну. Горькой тоскою душа разрывается, Жизни там две сожжены, Новое что-то вдали начинается Вместо погибшей весны. Далее, память! Крылом тиховеющим Образ навей мне иной… Вижу ее на лугу зеленеющем Светлою летней порой. Солнце играет над дикою Тосною, Берег […]...
- Марина Цветаева. «Память о Вас — легким дымком» Память о Вас — легким дымком, Синим дымком за моим окном. Память о Вас — тихим домком. Тихий домок — Ваш — под замком. Что за дымок? Что за домок? Вот уже пол — мчит из-под ног! Двери — с петлей! Ввысь — потолок! В синий дымок — тихий домок! Дата написания: 1918 год...
- Николай Гумилев. «На море» Закат. Как змеи, волны гнутся, Уже без гневных гребешков, Но не бегут они коснуться Непобедимых берегов. И только издали добредший Бурун, поверивший во мглу, Внесется, буйный сумасшедший, На глянцевитую скалу И лопнет с гиканьем и ревом, Подбросив к небу пенный клок… Но весел в море бирюзовом С латинским парусом челнок; И загорелый кормчий ловок, Дыша […]...
- Николай Гумилев. «Словно ветер страны счастливой» Словно ветер страны счастливой, Носятся жалобы влюбленных. Как колосья созревшей нивы, Клонятся головы непреклонных. Запевает араб в пустыне — «Душу мне вырвали из тела». Стонет грек над пучиной синей — «Чайкою в сердце ты мне влетела». Красота ли им не покорна! Теплит гречанка в ночь лампадки, А подруга араба зерна Благовонные жжет в палатке. Зов […]...
- Анна Ахматова. «Тяжела ты, любовная память!» Тяжела ты, любовная память! Мне в дыму твоем петь и гореть, А другим — это только пламя, Чтоб остывшую душу греть. Чтобы греть пресыщенное тело, Им надобны слезы мои… Для того ль я, Господи, пела, Для того ль причастилась любви! Дай мне выпить такой отравы, Чтобы сделалась я немой, И мою бесславную славу Осиянным забвением […]...
- Николай Гумилев. «Канцона» Закричал громогласно В сине-черную сонь На дворе моем красный И пернатый огонь. Ветер милый и вольный, Прилетевший с луны, Хлещет дерзко и больно По щекам тишины. И, вступая на кручи, Молодая заря Кормит жадные тучи Ячменем янтаря. В этот час я родился, В этот час и умру, И зато мне не снился Путь, ведущий к […]...
- Валерий Брюсов. «Не память» Как дни тревожит сон вчерашний, Не память, — зов, хмельней вина, — Зовет в поля, где комья пашни Бьет в плуг, цепляясь, целина. Рука гудит наследьем кровным — Сев разметать, в ладонь собрав, Цеп над снопом обрушить; ровным Размахом срезать роскошь трав. Во мне вдруг вздрогнет доля деда, Кто вел соху под барский бич… И […]...
- Николай Гумилев. «Лес» В том лесу белесоватые стволы Выступали неожиданно из мглы, Из земли за корнем корень выходил, Точно руки обитателей могил. Под покровом ярко-огненной листвы Великаны жили, карлики и львы, И следы в песке видали рыбаки Шестипалой человеческой руки. Никогда сюда тропа не завела Пэра Франции иль Круглого Стола, И разбойник не гнездился здесь в кустах, И […]...
- Николай Гумилев. «Леопард» Если убитому леопарду не опалить немедленно усов, дух его будет преследовать охотника. Абиссинское поверье. Колдовством и ворожбою В тишине глухих ночей Леопард, убитый мною, Занят в комнате моей. Люди входят и уходят, Позже всех уходит та, Для которой в жилах бродит Золотая темнота. Поздно. Мыши засвистели, Глухо крякнул домовой, И мурлычет у постели Леопард, убитый […]...
- Николай Гумилев. «Мое прекрасное убежище» Мое прекрасное убежище — Мир звуков, линий и цветов, Куда не входит ветер режущий Из недостроенных миров. Цветок сорву ли — буйным пением Наполнил душу он, дразня, Чаруя светлым откровением, Что жизнь кипит и вне меня. Но также дорог мне искусственный, Взлелеянный мечтою цвет, Он мозг дурманит жаждой чувственной Того, чего на свете нет. Иду […]...
- Николай Гумилев. «Военная» Носороги топчут наше дурро, Обезьяны обрывают смоквы, Хуже обезьян и носорогов Белые бродяги итальянцы. Первый флаг забился над Харраром, Это город раса Маконена, Вслед за ним проснулся древний Аксум И в Тигрэ заухали гиены. По лесам, горам и плоскогорьям Бегают свирепые убийцы, Вы, перерывающие горло, Свежей крови вы напьетесь нынче. От куста к кусту переползайте, […]...
- Владимир Соловьев. «Все память возвратить готова». (Из Лонгфелло) Все память возвратить готова: Места и лица, день и час,- Одно лишь не вернется снова, Одно, что дорого для нас. Все внешнее опять пред нами, Себя лишь нам не воскресить И с обновленными струнами Душевный строй не согласить. Дата написания: 1891 год...
- Николай Гумилев. «Охота» Князь вынул бич и кинул клич — Грозу охотничьих добыч, И белый конь, душа погонь, Ворвался в стынущую сонь. Удар копыт в снегу шуршит, И зверь встает, и зверь бежит, Но не спастись ни в глубь, ни в высь, Как змеи, стрелы понеслись. Их легкий взмах наводит страх На неуклюжих россомах, Грызет их медь седой […]...
- Николай Гумилев. «После стольких лет» После стольких лет Я пришел назад, Но изгнанник я, И за мной следят. Я ждала тебя Столько долгих лет, Для любви моей Расстоянья нет. В стороне чужой Жизнь прошла моя. Как украли жизнь, Не заметил я. Жизнь моя была Сладостною мне. Я ждала тебя, Видела во сне. Смерть в дому моем И в дому твоем. […]...
- Николай Гумилев. «Вы все, паладины Зеленого Храма» Вы все, паладины Зеленого Храма, Над пасмурным морем следившие румб, Гонзальво и Кук, Лаперуз и де-Гама, Мечтатель и царь, генуэзец Колумб! Ганнон Карфагенянин, князь Сенегамбий, Синдбад-Мореход и могучий Улисс, 0 ваших победах гремят в дифирамбе Седые валы, набегая на мыс! А вы, королевские псы, флибустьеры, Хранившие золото в темном порту, Скитальцы арабы, искатели веры И […]...
- Николай Гумилев. «Осень» Оранжево-красное небо… Порывистый ветер качает Кровавую гроздь рябины. Догоняю бежавшую лошадь Мимо стекол оранжереи, Решетки старого парка И лебединого пруда. Косматая, рыжая, рядом Несется моя собака, Которая мне милее Даже родного брата, Которую буду помнить, Если она издохнет. Стук копыт участился, Пыль все выше. Трудно преследовать лошадь Чистой арабской крови. Придется присесть, пожалуй, Задохнувшись, на […]...
- Николай Гумилев. «Как труп, бессилен небосклон» Как труп, бессилен небосклон, Земля — как уличенный тать, Преступно-тайных похорон На ней зловещая печать. Ум человеческий смущен, В его глубинах — черный страх, Как стая траурных ворон На обессиленных полях. Но где же солнце, где луна? Где сказка — жизнь, и тайна — смерть? И неужели не пьяна Их золотою песней твердь? И неужели […]...
- Николай Гумилев. «Детство» Я ребенком любил большие, Медом пахнущие луга, Перелески, травы сухие И меж трав бычачьи рога. Каждый пыльный куст придорожный Мне кричал: «Я шучу с тобой, Обойди меня осторожно И узнаешь, кто я такой!» Только, дикий ветер осенний, Прошумев, прекращал игру, — Сердце билось еще блаженней, И я верил, что я умру Не один, — с […]...
- Николай Гумилев. «Я и Вы» Да, я знаю, я вам не пара, Я пришел из иной страны, И мне нравится не гитара, А дикарский напев зурны. Не по залам и по салонам Темным платьям и пиджакам — Я читаю стихи драконам, Водопадам и облакам. Я люблю — как араб в пустыне Припадает к воде и пьет, А не рыцарем на […]...
- Николай Гумилев. «Солнце бросило для нас» Солнце бросило для нас И для нашего мученья В яркий час, закатный час, Драгоценные каменья. Да, мы дети бытия, Да, мы солнце не обманем, Огнезарная змея Проползла по нашим граням. Научивши нас любить, Позабыть, что все мы пленны, Нам она соткала нить, Нас связавшую с вселенной. Льется ль песня тишины Или бурно бьются струи, Жизнь […]...
- Петр Вяземский. «На память» В края далекие, под небеса чужие Хотите вы с собой на память перенесть О ближних, о стране родной живую весть, Чтоб стих мой сердцу мог, в минуты неземные, Как верный часовой, откликнуться: Россия! Когда беда придет, иль просто как-нибудь Тоской по родине заноет ваша грудь, Не ждите от меня вы радостного слова; Под свежим трауром […]...
- Николай Гумилев. «Канцона» И совсем не в мире мы, а где-то На задворках мира средь теней, Сонно перелистывает лето Синие страницы ясных дней. Маятник старательный и грубый, Времени непризнанный жених, Заговорщицам секундам рубит Головы хорошенькие их. Так пыльна здесь каждая дорога, Каждый куст так хочет быть сухим, Что не приведет единорога Под уздцы к нам белый серафим. И […]...
- Николай Гумилев. «Лесной пожар» Ветер гонит тучу дыма, Словно грузного коня. Вслед за ним неумолимо Встало зарево огня. Только в редкие просветы Темно-бурых тополей Видно розовые светы Обезумевших полей. Ярко вспыхивает маис, С острым запахом смолы, И, шипя и разгораясь, В пламя падают стволы. Резкий грохот, тяжкий топот, Вой, мычанье, визг и рев, И зловеще-тихий ропот Закипающих ручьев. Вон […]...
- Николай Гумилев. «Абиссиния» I Между берегом буйного Красного Моря И Суданским таинственным лесом видна, Разметавшись среди четырех плоскогорий, С отдыхающей львицею схожа, страна. Север — это болота без дна и без края, Змеи черные подступы к ним стерегут, Их сестер-лихорадок зловещая стая, Желтолицая, здесь обрела свой приют. А над ними насупились мрачные горы, Вековая обитель разбоя, Тигрэ, Где […]...
- Николай Гумилев. «Нас было пять… мы были капитаны» Нас было пять… мы были капитаны, Водители безумных кораблей, И мы переплывали океаны, Позор для Бога, ужас для людей. Далекие загадочные страны Нас не пленяли чарою своей, Нам нравились зияющие раны, И зарева, и жалкий треск снастей. Наш взор являл туманное ненастье, Что можно видеть, но понять нельзя, И после смерти наши привиденья Поднялись, как […]...
- Николай Гумилев. «Вечерний, медленный паук» Вечерний, медленный паук В траве сплетает паутину, — Надежды знак. Но, милый друг, Я взора на него не кину. Всю обольстительность надежд, Не жизнь, а только сон о жизни, Я оставляю для невежд, Для сонных евнухов и слизней. Мое «сегодня» на мечту Не променяю я и знаю, Что муки ада предпочту Лишь обещаемому раю, — […]...
- Николай Гумилев. «Сахара» Все пустыни друг другу от века родны, Но Аравия, Сирия, Гоби, — Это лишь затиханье сахарской волны, В сатанинской воспрянувшей злобе. Плещет Красное море, Персидский залив, И глубоки снега на Памире, Но ее океана песчаный разлив До зеленой доходит Сибири. Ни в дремучих лесах, ни в просторе морей, Ты в одной лишь пустыне на свете […]...
- Николай Гумилев. «Франции» Франция, на лик твой просветленный Я еще, еще раз обернусь, И, как в омут, погружусь, бездонный, В дикую мою, родную Русь. Ты была ей дивною мечтою, Солнцем стольких несравненных лет, Но назвать тебя своей сестрою, Вижу, вижу, было ей не след. Только небо в заревых багрянцах Отразило пролитую кровь, Как во всех твоих республиканцах Пробудилось […]...
- Николай Гумилев. «Эзбекие» Как странно — ровно десять лет прошло С тех пор, как я увидел Эзбекие, Большой каирский сад, луною полной Торжественно в тот вечер освещенный. Я женщиною был тогда измучен, И ни соленый, свежий ветер моря, Ни грохот экзотических базаров, Ничто меня утешить не могло. О смерти я тогда молился Богу И сам ее приблизить был […]...
- Николай Гумилев. «Стокгольм» Зачем он мне снился, смятенный, нестройный, Рожденный из глубин не наших времен, Тот сон о Стокгольме, такой беспокойный, Такой уж почти и нерадостный сон… Быть может, был праздник, не знаю наверно, Но только все колокол, колокол звал; Как мощный орган, потрясенный безмерно, Весь город молился, гудел, грохотал… Стоял на горе я, как будто народу О […]...
- Николай Гумилев. «Мои читатели» Старый бродяга в Аддис-Абебе, Покоривший многие племена, Прислал ко мне черного копьеносца С приветом, составленным из моих стихов. Лейтенант, водивший канонерки Под огнем неприятельских батарей, Целую ночь над южным морем Читал мне на память мои стихи. Человек, среди толпы народа Застреливший императорского посла, Подошел пожать мне руку, Поблагодарить за мои стихи. Много их, сильных, злых […]...
- Николай Гумилев. «Конквистадор» От дальних селений, Сквозь лес и овраги, На праздник мучений Собрались бродяги. Палач приготовил Свой молот зловещий, И запаха крови Возжаждали клещи. И пел конквистадор, Привязан у пальмы: «До области ада Изведали даль мы. Вот странные воды, Где смертный не плавал, Где, Рыцарь Невзгоды, Скитается Дьявол. А дальше не будет Ни моря, ни неба, Там […]...
- Николай Гумилев. «Дагомея» Царь сказал своему полководцу: «Могучий, Ты высок, точно слон дагомейских лесов, Но ты все-таки ниже торжественной кучи Отсеченных тобой человечьих голов. «И, как доблесть твоя, о, испытанный воин, Так и милость моя не имеет конца. Видишь солнце над морем? Ступай! Ты достоин Быть слугой моего золотого отца». Барабаны забили, защелкали бубны, Преклоненные люди завыли вокруг, […]...
- Николай Гумилев. «Предложенье» Я говорил — ты хочешь, хочешь? Могу я быть тобой любим? Ты счастье странное пророчишь Гортанным голосом своим. А я плачу за счастье много, Мой дом — из звезд и песен дом, И будет сладкая тревога Расти при имени твоем. «И скажут — что он? Только скрипка, Покорно плачущая, он, Ее единая улыбка Рождает этот […]...
- Николай Гумилев. «Воспоминание» Когда в полночной тишине Мелькнет крылом и крикнет филин, Ты вдруг прислонишься к стене, Волненьем сумрачным осилен. О чем напомнит этот звук, Загадка вещая для слуха? Какую смену древних мук, Какое жало в недрах духа? Былое память воскресит, И снова с плачем похоронит Восторг, который был открыт И не был узнан, не был понят. Тот […]...
- Николай Гумилев. «Альбом или слон» О, самой нежной из кузин Легко и надоесть стихами. И мне все снится магазин На Невском, только со слонами. Альбом, принадлежащий ей, Любовною рукой моей Быть может не к добру наполнен, Он ни к чему… ведь в смене дней Меня ей только слон напомнит. Дата написания: 1911 год...