И дряхлый пук дерев.
(А. С. Пушкин)
А я росла в узорной тишине,
В прохладной детской молодого века.
И не был мил мне голос человека,
А голос ветра был понятен мне.
Я лопухи любила и крапиву,
Но больше всех серебряную иву.
И, благодарная, она жила
Со мной всю жизнь, плакучими ветвями
Бессонницу овеивала снами.
И — странно!- я ее пережила.
Там пень торчит, чужими голосами
Другие ивы что-то говорят
Под нашими, под теми небесами.
И я молчу… Как будто умер брат.
Дата написания: 1940 год
Похожие стихотворения:
- Анна Ахматова. «И в памяти, словно в узорной укладке»И в памяти, словно в узорной укладке: Седая улыбка всезнающих уст, Могильной чалмы благородные складки И царственный карлик — гранатовый куст. Дата написания: 1944 год...
- Анна Ахматова. «Застольная песенка»Под узорной скатертью Не видать стола. Я стихам не матерью, Мачехой была. Эх! — бумага белая, Строчек ровный ряд. Сколько раз глядела я, Как они горят, Сплетней изувечены, Биты кистенем, Мечены, мечены Каторжным клеймом. Дата написания: ?...
- Анна Ахматова. «Ты знаешь, я томлюсь в неволе»Ты знаешь, я томлюсь в неволе, О смерти господа моля, Но все мне памятна до боли Тверская скудная земля. Журавль у ветхого колодца, Над ним, как кипень, облака, В полях скрипучие воротца, И запах хлеба, и тоска. И те неяркие просторы, Где даже голос ветра слаб, И осуждающие взоры Спокойных загорелых баб. Дата написания: 1913 ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Не будем пить из одного стакана»Не будем пить из одного стакана Ни воду мы, ни сладкое вино, Не поцелуемся мы утром рано, А ввечеру не поглядим в окно. Ты дышишь солнцем, я дышу луною, Но живы мы любовию одною. Со мной всегда мой верный, нежный друг, С тобой твоя веселая подруга. Но мне понятен серых глаз испуг, И ты виновник ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Тот город, мной любимый с детства»Тот город, мной любимый с детства, В его декабрьской тишине Моим промотанным наследством Сегодня показался мне. Все, что само давалось в руки, Что было так легко отдать: Душевный жар, молений звуки И первой песни благодать — Все унеслось прозрачным дымом, Истлело в глубине зеркал… И вот уж о невозвратимом Скрипач безносый заиграл. Но с любопытством ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Протертый коврик под иконой»Протертый коврик под иконой, В прохладной комнате темно, И густо плющ темно-зеленый Завил широкое окно. От роз струится запах сладкий, Трещит лампадка, чуть горя. Пестро расписаны укладки Рукой любовной кустаря. И у окна белеют пяльцы… Твой профиль тонок и жесток. Ты зацелованные пальцы Брезгливо прячешь под платок. А сердцу стало страшно биться, Такая в нем ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «В тот давний год, когда зажглась любовь»В тот давний год, когда зажглась любовь, Как крест престольный, в сердце обреченном, Ты кроткою голубкой не прильнула К моей груди; но коршуном когтила. Изменой первою, вином проклятья Ты напоила друга своего. Но час настал в зеленые глаза Тебе глядеться, у жестоких губ Молить напрасно сладостного дара И клятв таких, каких ты не слыхала, Каких ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Страх, во тьме перебирая вещи»Страх, во тьме перебирая вещи, Лунный луч наводит на топор. За стеною слышен стук зловещий — Что там, крысы, призрак или вор? В душной кухне плещется водою, Половицам шатким счет ведет, С глянцевитой черной бородою За окном чердачным промелькнет — И притихнет. Как он зол и ловок, Спички спрятал и свечу задул. Лучше бы поблескиванье ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Просыпаться на рассвете»Просыпаться на рассвете Оттого, что радость душит, И глядеть в окно каюты На зеленую волну, Иль на палубе в ненастье, В мех закутавшись пушистый, Слушать, как стучит машина, И не думать ни о чем, Но, предчувствуя свиданье С тем, кто стал моей звездою, От соленых брызг и ветра С каждым часом молодеть. Дата написания: 1917 ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Отрывок»…И кто-то, во мраке дерев незримый, Зашуршал опавшей листвой И крикнул: «Что сделал с тобой любимый, Что сделал любимый твой! Словно тронуты черной, густою тушью Тяжелые веки твои. Он предал тебя тоске и удушью Отравительницы любви. Ты давно перестала считать уколы — Грудь мертва под острой иглой, И напрасно стараешься быть веселой — Легче в ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Наследница»От Сарскосельских лип… Пушкин А. С. Казалось мне, что песня спета Средь этих опустелых зал. О, кто бы мне тогда сказал, Что я наследую все это: Фелицу, лебедя, мосты И все китайские затеи, Дворца сквозные галереи И липы дивной красоты. И даже собственную тень, Всю искаженную от страха, И покаянную рубаху, И замогильную сирень. Дата ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «О, горе мне — они тебя сожгли»И царскосельские хранительные сени. А. С. Пушкин. О, горе мне — они тебя сожгли… И надругались над тобой злодеи. Здесь был фонтан, высокие аллеи, Громада парка древнего вдали, Заря была самой себя алее, В апреле запах прели и земли, И первый поцелуй. Дата написания: 1945 год...
- Анна Ахматова. «После ветра и мороза было»После ветра и мороза было Любо мне погреться у огня. Там за сердцем я не углядела И его украли у меня. Новогодний праздник длится пышно, Влажны стебли новогодних роз, А в душе моей уже не слышно Трепетания стрекоз. Ах, не трудно угадать мне вора, Я его узнала по глазам, Только страшно так, что скоро, скоро ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Под навесом темной риги жарко»Под навесом темной риги жарко, Я смеюсь, а в сердце злобно плачу. Старый друг бормочет мне: «Не каркай! Мы ль не встретим на пути удачу!» Но я другу старому не верю. Он смешной, незрячий и убогий, Он всю жизнь свою шагами мерил длинные и скучные дороги. И звенит, звенит мой голос ломкий, Звонкий голос не ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Памяти Александра Блока»Он прав — опять фонарь, аптека, Нева, безмолвие, гранит… Как памятник началу века, Там этот человек стоит, Когда он Пушкинскому Дому, Прощаясь, помахал рукой И принял смертную истому Как незаслуженный покой. Дата написания: 1946 год...
- Анна Ахматова. «Заболеть бы как следует, в жгучем бреду»Заболеть бы как следует, в жгучем бреду Повстречаться со всеми опять, В полном ветра и солнца приморском саду По широким аллеям гулять. Даже мертвые нынче согласны прийти, И изгнанники в доме моем. Ты ребенка за ручку ко мне приведи, Так давно я скучаю о нем. Буду с милыми есть голубой виноград, Буду пить ледяное вино ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Ждала его напрасно много лет»Ждала его напрасно много лет. Похоже это время на дремоту. Но воссиял неугасимый свет Тому три года в Вербную субботу. Мой голос оборвался и затих — С улыбкой предо мной стоял жених. А за окном со свечками народ Неспешно шел. О, вечер богомольный! Слегка хрустел апрельский тонкий лед, И над толпою голос колокольный, Как утешенье ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Клеопатра»Александрийские чертоги Покрыла сладостная тень. (А. С. Пушкин) Уже целовала Антония мертвые губы, Уже на коленях пред Августом слезы лила… И предали слуги. Грохочут победные трубы Под римским орлом, и вечерняя стелется мгла. И входит последний плененный ее красотою, Высокий и статный, и шепчет в смятении он: «Тебя — как рабыню… в триумфе пошлет пред ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «На Смоленском»А все, кого я на земле застала, Им, века прошлого дряхлеющий посев. Вот здесь кончалось все: обеды у Донона, Интриги и чины, балет, текущий счет… На ветхом цоколе дворянская корона, И ржавый ангелок сухие слезы льет. …………………………………… Восток еще лежал непознанным пространством И громыхал вдали, как грозный вражий стан, А с Запада несло Викторианским чванством, ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Памяти Н. П.»И сердце то уже не отзовется На голос мой, ликуя и скорбя. Все кончено… И песнь моя несется В пустую ночь, где больше нет тебя. Дата написания: 1953 год...
- Анна Ахматова. «Все расхищено, предано, продано»Все расхищено, предано, продано, Черной смерти мелькало крыло, Все голодной тоскою изглодано, Отчего же нам стало светло? Днем дыханьями веет вишневыми Небывалый под городом лес, Ночью блещет созвездьями новыми Глубь прозрачных июльских небес, — И так близко подходит чудесное К развалившимся грязным домам, Никому, никому неизвестное, Но от века желанное нам. Дата написания: 1921 год...
- Анна Ахматова. «Ты напрасно мне под ноги мечешь»Лебядь тешится моя! Пушкин А. С. Ты напрасно мне под ноги мечешь И величье, и славу, и власть, Разве этим и вправду излечишь Песнопения светлую страсть. Разве этим развеешь обиду, Или золотом лечат тоску, Может быть, я и сдамся для виду, Не притронусь я дулом виску. Смерть стоит все равно у порога, Ты гони ее ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Летний сад»Я к розам хочу, в тот единственный сад, Где лучшая в мире стоит из оград, Где статуи помнят меня молодой, А я их под невскою помню водой. В душистой тиши между царственных лип Мне мачт корабельных мерещится скрип. И лебедь, как прежде, плывет сквозь века, Любуясь красой своего двойника. И замертво спят сотни тысяч шагов ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Тот же голос, тот же взгляд»Тот же голос, тот же взгляд, Те же волосы льняные. Все как год тому назад. Сквозь стекло лучи дневные Известь белых стен пестрят… Свежих лилий аромат И слова твои простые. Дата написания: 1909 год...
- Анна Ахматова. «Молюсь оконному лучу»La fleur des vignes pousse Et j’ai vingt anscesoir Andre Theuriet1 Молюсь оконному лучу — Он бледен, тонок, прям. Сегодня я с утра молчу, А сердце — пополам. На рукомойнике моем Позеленела медь. Но так играет луч на нем, Что весело глядеть. Такой невинный и простой В вечерней тишине, Но в этой храмине пустой Он ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Есть в близости людей заветная черта»Есть в близости людей заветная черта, Ее не перейти влюбленности и страсти, — Пусть в жуткой тишине сливаются уста И сердце рвется от любви на части. И дружба здесь бессильна и года Высокого и огненного счастья, Когда душа свободна и чужда Медлительной истоме сладострастья. Стремящиеся к ней безумны, а ее Достигшие — поражены тоскою… Теперь ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Исповедь»Умолк простивший мне грехи. Лиловый сумрак гасит свечи, И темная епитрахиль Накрыла голову и плечи. Не тот ли голос: «Дева! Встань…» Удары сердца чаще, чаще… Прикосновение сквозь ткань Руки, рассеянно крестящей. Дата написания: 1911 год...
- Анна Ахматова. «Потускнел на небе синий лак»Потускнел на небе синий лак, И слышнее песня окарины. Это только дудочка из глины, Не на что ей жаловаться так. Кто ей рассказал мои грехи, И зачем она меня прощает?.. Или этот голос повторяет Мне твои последние стихи? Дата написания: 1912 год...
- Анна Ахматова. «Как страшно изменилось тело»Как страшно изменилось тело, Как рот измученный поблек! Я смерти не такой хотела, Не этот назначала срок. Казалось мне, что туча с тучей Сшибется где-то в высоте И молнии огонь летучий И голос радости могучей, Как ангелы, сойдут ко мне. Дата написания: 1913 год...
- Анна Ахматова. «Надпись на книге»Что отдал — то твое. (Шота Руставели) Из-под каких развалин говорю, Из-под какого я кричу обвала, Как в негашеной извести горю Под сводами зловонного подвала. Я притворюсь беззвучною зимой И вечные навек захлопну двери, И все-таки узнают голос мой, И все-таки ему опять поверят. Дата написания: 1959 год...
- Анна Ахматова. «Смерть поэта»Как птица, мне ответит эхо. (Борис Леонидович Пастернак) Умолк вчера неповторимый голос, И нас покинул собеседник рощ. Он превратился в жизнь дающий колос Или в тончайший, им воспетый дождь. И все цветы, что только есть на свете, Навстречу этой смерти расцвели. Но сразу стало тихо на планете, Носящей имя скромное… Земли. Дата написания: 1960 год...
- Анна Ахматова. «Последнее стихотворение»Одно, словно кем-то встревоженный гром, С дыханием жизни врывается в дом, Смеется, у горла трепещет, И кружится, и рукоплещет. Другое, в полночной родясь тишине, Не знаю откуда крадется ко мне, Из зеркала смотрит пустого И что-то бормочет сурово. А есть и такие: средь белого дня, Как будто почти что не видя меня, Струятся по белой ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Пятнадцатилетние руки»Пятнадцатилетние руки Тот договор подписали Среди цветочных киосков И граммофонного треска, Под взглядом косым и пьяным Газовых фонарей. И старше была я века Ровно на десять лет. А на закат наложен Был белый траур черемух, Что осыпался мелким, Душистым, сухим дождем… И облака сквозили Кровавой Цусимской пеной, И плавно ландо катили Теперешних мертвецов… А нам ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Песенка»Я на солнечном восходе Про любовь пою, На коленях в огороде Лебеду полю. Вырываю и бросаю — Пусть простит меня. Вижу, девочка босая Плачет у плетня. Страшно мне от звонких воплей Голоса беды, Все сильнее запах теплый Мертвой лебеды. Будет камень вместо хлеба Мне наградой злой. Надо мною только небо, А со мною голос твой. ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Веет ветер лебединый»Веет ветер лебединый, Небо синее в крови. Наступают годовщины Первых дней твоей любви. Ты мои разрушил чары, Годы плыли, как вода. Отчего же ты не старый, А такой, как был тогда? Даже звонче голос нежный, Только времени крыло Осенило славой снежной Безмятежное чело. Дата написания: ?...
- Анна Ахматова. «В ремешках пенал и книги были»В ремешках пенал и книги были, Возвращалась я домой из школы. Эти липы, верно, не забыли Нашу встречу, мальчик мой веселый. Только ставши лебедем надменным, Изменился серый лебеденок. А на жизнь мою лучом нетленным Грусть легла, и голос мой незвонок. Дата написания: 1912 год...
- Анна Ахматова. «Тот голос, с тишиной великой споря»Тот голос, с тишиной великой споря, Победу одержал над тишиной. Во мне еще, как песня или горе, Последняя зима перед войной. Белее сводов Смольного собора, Таинственней, чем пышный Летний сад, Она была. Не знали мы, что скоро В тоске предельной поглядим назад. Дата написания: 1917 год...
- Анна Ахматова. «Приморский сонет»Здесь все меня переживет, Все, даже ветхие скворешни, И этот воздух, воздух вешний, Морской свершивший перелет. И голос вечности зовет С неодолимостью нездешней, И над цветущею черешней Сиянье легкий месяц льет. И кажется такой нетрудной, Белея в чаще изумрудной, Дорога не скажу куда… Там средь стволов еще светлее, И все похоже на аллею У царскосельского ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Сожженная тетрадь»Уже красуется на книжной полке Твоя благополучная сестра, А над тобою звездных стай осколки И под тобою угольки костра. Как ты молила, как ты жить хотела, Как ты боялась едкого огня, Но вдруг твое затрепетало тело, А голос, улетая, клял меня. И сразу все зашелестели сосны И отразились в недрах лунных вод, А вкруг костра ... Читать далее...
- Анна Ахматова. «Нам свежесть слов и чувста простоту»Нам свежесть слов и чувста простоту Терять не то ль, что живописцу — зренье Или актеру — голос и движенье, А женщине прекрасной — красоту? Но не пытайся для себя хранить Тебе дарованное небесами: Осуждены — и это знаем сами — Мы расточать, а не копить. Иди один и исцеляй слепых, Чтобы узнать в тяжелый ... Читать далее...
Анна Ахматова. «Ива»