Алексей Апухтин. «К пропавшим письмам»
Как по товарищу недавней нищеты
Друзья терзаются живые,
Так плачу я о вас, заветные листы,
Воспоминанья дорогие!..
Бывало, утомясь страдать и проклинать,
Томим бесцельною тревогой,
Я с напряжением прочитывал опять
Убогих тайн запас убогий.
В одних я уловлял участья краткий миг,
В других какой-то смех притворный,
И все благословлял, и все в мечтах моих
Хранил я долго и упорно.
Но больше всех одно мне памятно… Оно
Кругом исписано все было…
Наместо подписи — чернильное пятно,
Как бы стыдяся, имя скрыло;
Так много было в нем раскаянья и слез,
Так мало слов и фразы шумной,
Что, помню, я и сам тоски не перенес
И зарыдал над ним, безумный.
Кому же нужно ты, нескладное письмо,
Зачем другой тобой владеет?
Кто разберет в тебе страдания клеймо
И оценить тебя сумеет?
Хозяин новый твой не скажет ли, шутя,
Что чувства в авторе глубоки,
Иль просто осмеет, как глупое дитя,
Твои оплаканные строки?..
Найду ли я тебя? Как знать! Пройдут года.
Тебя вернет мне добрый гений…
Но как мы встретимся?.. Что буду я тогда,
Затерянный в глуши сомнений?
Быть может, как рука, писавшая тебя,
Ты станешь чуждо мне с годами,
А может быть, опять, страдая и любя,
Я оболью тебя слезами!..
Бог весть! Но та рука еще живет; на ней,
Когда-то теплой и любимой,
Всей страсти, всей тоски, всей муки прежних дней
Хранится след неизгладимый.
А ты?.. Твой след пропал… Один в тиши ночной
С пустой шкатулкою сижу я,
Сгоревшая свеча дрожит передо мной,
И сердце замерло, тоскуя.
Дата написания: 1858 год
Похожие стихотворения:
- Алексей Апухтин. «Перо» Несясь дорогою большою, Перо гусиное в сторонке вижу я, И вот уж странною мечтою Душа наполнилась моя. Скажи, давно ли гусь тобою любовался, Увидя образ свой в серебряных волнах, Или когда пред самкой красовался И чувства выражал ей в пламенных словах? Потом, когда на кухню гусь попался И повар там его искусно общипал, На чью […]...
- Алексей Апухтин. «Шарманка» (М. А. Апухтиной) Я иду через площадь… Звездами Не усыпано небо впотьмах… Только слякоть да грязь пред глазами, А шарманки мотивы в ушах. И откуда те звуки, не знаю, Но, под них забываться любя, Все прошедшее я вспоминаю И ребенком вновь вижу себя. В долгий вечер, бывало, зимою У рояли я сонный сижу. Ты играешь, […]...
- Алексей Апухтин. «В вагоне» Спите, соседи мои! Я не засну, я считаю украдкой Старые язвы свои… Вам же ведь спится спокойно и сладко, — Спите, соседи мои! Что за сомненье в груди! Боже, куда и зачем я поеду? Есть ли хоть цель впереди? Разве чтоб быть изголовьем соседу… Спите, соседи мои! Что за тревоги в крови! А, ты опять […]...
- Алексей Апухтин. «Я ждал тебя… Часы ползли уныло» Я ждал тебя… Часы ползли уныло, Как старые, докучные враги… Всю ночь меня будил твой голос милый И чьи-то слышались шаги… Я ждал тебя… Прозрачен, свеж и светел, Осенний день повеял над землей… В немой тоске я день прекрасный встретил Одною жгучею слезой… Пойми хоть раз, что в этой жизни шумной, Чтоб быть с тобой,- […]...
- Алексей Апухтин. «Когда так радостно в объятиях твоих» Когда так радостно в объятиях твоих Я забывал весь мир с его волненьем шумным, О будущем тогда не думал я. В тот миг Я полон был тобой да счастием безумным. Но ты ушла. Один, покинутый тобой, Я посмотрел кругом в восторге опьяненья, И сердце в первый раз забилося тоской, Как бы предчувствием далекого мученья. Последний […]...
- Алексей Апухтин. «Цыганская песня» Я вновь пред тобою стою очарован… О, пой, моя милая, пой, не смолкая, Любимую песню мою О том, как, тревожно той песне внимая, Я вновь пред тобою стою! Та песня напомнит мне время былое, Которым душа так полна, И страх, что щемит мое сердце больное, Быть может, рассеет она. Боюсь я, что голос мой, скорбный […]...
- Алексей Апухтин. «Отравленное счастье» Зачем загадывать, мечтать о дне грядущем, Когда день нынешний так светел и хорош? Зачем твердить всегда в унынии гнетущем, Что счастье ветрено, что счастья не вернешь? Пускай мне суждены мучения разлуки И одиночества томительные дни — Сегодня я с тобой, твои целую руки, И ночь тиха, и мы одни. О, если бы я мог, хоть […]...
- Алексей Апухтин. «Затих утомительный говор людей» Затих утомительный говор людей, Потухла свеча у постели моей, Уж близок рассвет; мне не спится давно… Болит мое сердце, устало оно. Но кто же приник к изголовью со мной? Ты ль это, мой призрак, мой ангел земной? О, верь мне, тебя я люблю глубоко… Как девственной груди дыханье легко, Как светит и греет твой ласковый […]...
- Алексей Апухтин. «M-me Вольнис» Искусству все пожертвовать умея, Давно, давно явилася ты к нам, Прелестная, сияющая «фея» По имени, по сердцу, по очам. Я был еще тогда ребенком неразумным, Я лепетать умел едва, Но помню: о тебе уж радостно и шумно Кричала громкая молва. Страдания умом не постигая, Я в первый раз в театре был. И вот Явилась ты […]...
- Алексей Апухтин. «Ни веселья, ни сладких мечтаний» Ни веселья, ни сладких мечтаний Ты в судьбе не видала своей: Твоя жизнь была цепью страданий И тяжелых, томительных дней. Видно, Господу было так нужно: Тебе крест Он тяжелый судил, Этот крест мы несли с тобой дружно, Он обоих нас жал и давил. Помню я, как в минуту разлуки Ты рыдала, родная моя, Как, дрожа, […]...
- Алексей Апухтин. «Я знал его, любви прекрасный сон» Я знал его, любви прекрасный сон, С неясными мечтами вдохновенья… Как плеск струи, был тих вначале он, Как майский день, светлы его виденья. Но чем быстрей сгущался мрак ночной, Чем дальше вглубь виденья проникали, Тем все бледней неслись они толпой, И образы другие их сменяли. Я знал его, любви тяжелый бред, С неясными порывами страданья, […]...
- Алексей Апухтин. «Две грезы» Измученный тревогою дневною, Я лег в постель без памяти и сил, И голос твой, носяся надо мною, Насмешливо и резко говорил: «Что ты глядишь так пасмурно, так мрачно? Ты, говорят, влюблен в меня, поэт? К моей душе, спокойной и прозрачной, И доступа твоим мечтаньям нет. Как чужды мне твои пустые бредни! И что же в […]...
- Алексей Апухтин. «В альбом Е. Е. А.» Вчера на чудном, светлом бале, От вальса быстрого устав, Вы, невзначай и задрожав, Свою перчатку разорвали. И я подумал: «О, мой бог!.. (А на душе так было сладко) Я был бы счастлив, если б мог Быть той разорванной перчаткой!» Дата написания: 1860 год...
- Алексей Апухтин. «Я покидал тебя… Уж бал давно затих» Я покидал тебя… Уж бал давно затих, Неверный утра луч играл в кудрях твоих, Но чудной негою глаза еще сверкали; Ты тихо слушала слова моей печали, Ты улыбалася, измятые цветы Роняла нехотя… И верные мечты Нашептывали мне весь шум и говор бала: Опять росла толпа, опять блистала зала, И вальс гремел, и ты с улыбкой […]...
- Алексей Апухтин. «Осенние листья» Кончалось лето. Астры отцветали… Под гнетом жгучей, тягостной печали Я сел на старую скамью, А листья надо мной, склоняяся, шептали Мне повесть грустную свою. «Давно ли мы цвели под знойным блеском лета, И вот уж осень нам грозит, Не много дней тепла и света Судьба гнетущая сулит. Но что ж, пускай холодными руками Зима охватит […]...
- Алексей Апухтин. «Ты говоришь: моя душа — загадка» Ты говоришь: моя душа — загадка, Моей тоски причина не ясна; Ко мне нежданно, словно лихорадка, По временам является она. Загадки нет. И счастье, и страданье, И ночь, и день — все, все тобой полно, И без тебя мое существованье Мне кажется бесцветно и смешно. Когда тебе грозит болезнь иль горе, Когда укор безжалостный и […]...
- Алексей Апухтин. «Опять я очнулся с природой!» Опять я очнулся с природой! И кажется, вновь надо мной Все радостно грезит свободой, Все веет и дышит весной. Опять в безотчетном томленьи, Усталый, предавшись труду, Я дней без труда и волненья С каким-то волнением жду. И слышу, как жизнь молодая Желания будит в крови, Как сердце дрожит, изнывая Тоской беспредметной любви… Опять эти звуки […]...
- Алексей Апухтин. «К человеческой мысли» Во тьме исчезнувших веков, В борьбе с безжалостной природой Ты родилась под звук оков И в мир повеяла свободой. Ты людям счастье в дар несла, Забвенье рабства и печали, — Богини светлого чела В тебе безумцы не признали. Ты им внушала только страх, Твои советы их томили; Тебя сжигали на кострах, Тебя на плаху волочили, […]...
- Алексей Апухтин. «Люби, всегда люби! Пускай в мученьях тайных» Люби, всегда люби! Пускай в мученьях тайных Сгорают юные, беспечные года, Средь пошлостей людских, среди невзгод случайных Люби, люби всегда! Пусть жгучая тоска всю ночь тебя терзает, Минута — от тоски не будет и следа, И счастие тебя охватит, засияет… Люби, люби всегда! Я думы новые в твоем читаю взоре, И жалость светит в нем, […]...
- Алексей Апухтин. «Воспоминание» Как тиха эта ночь! Все сидел бы без дум, Да дышал полной грудью, да слушал… И боишься, чтоб говор какой или шум Этот чудный покой не нарушил. Но покоя душе моей нет! Его прочь Гонит дума печальная… Мне иная припомнилась ночь — Роковая, прощальная… В эту ночь — о, теперь, хоть теперь, Когда кануло все […]...
- Алексей Апухтин. «Цветок» Река бежит, река шумит, Гордясь волною серебристой, И над волной, блестя красой, Плывет цветок душистый. «Зачем, цветок, тебя увлек Поток волны красою? Взгляни, уж мгла везде легла Над пышною рекою; Вот и луна, осенена Таинственным мерцаньем, Над бездной вод средь звезд плывет С трепещущим сияньем… Прогонит день ночную тень, От сна воспрянут люди, И станет […]...
- Алексей Апухтин. «Безмесячная ночь дышала негой кроткой» Безмесячная ночь дышала негой кроткой. Усталый я лежал на скошенной траве. Мне снилась девушка с ленивою походкой, С венком из васильков на юной голове. И пела мне она: «Зачем так безответно Вчера, безумец мой, ты следовал за мной? Я не люблю тебя, хоть слушала приветно Признанья и мольбы души твоей больной. Но… но мне жаль […]...
- Алексей Апухтин. «В житейском холоде дрожа и изнывая» В житейском холоде дрожа и изнывая, Я думал, что любви в усталом сердце нет, И вдруг в меня пахнул теплом и солнцем мая Нежданный твой привет. И снова образ твой, задумчивый, и милый, И неразгаданный, царит в душе моей, Царит с сознанием могущества и силы, Но с лаской прежних дней. Как разгадать тебя? Когда любви […]...
- Алексей Апухтин. «Письмо у ней в руках. Прелестная головка» Письмо у ней в руках. Прелестная головка Склонилася над ним, одна в ночной тиши, И мысль меня страшит, что, может быть, неловко И грустно ей читать тот стон моей души… О, только б ей прожить счастливой и любимой, Не даром ввериться пленительным мечтам… И помыслы мои всю ночь текут неудержимо, Как волны Волхова, текут к […]...
- Алексей Апухтин. «Мне было весело вчера на сцене шумной» Мне было весело вчера на сцене шумной, Я так же, как и все, комедию играл; И радовался я, и плакал я безумно, И мне театр рукоплескал. Мне было весело за ужином веселым, Заздравный свой стакан я также поднимал, Хоть ныла грудь моя в смущении тяжелом И голос в шутке замирал. Мне было весело… Над выходкой […]...
- Алексей Апухтин. «Ни отзыва, ни слова, ни привета» Ни отзыва, ни слова, ни привета, Пустынею меж нами мир лежит, И мысль моя с вопросом без ответа Испуганно над сердцем тяготит: Ужель среди часов тоски и гнева Прошедшее исчезнет без следа, Как легкий звук забытого напева, Как в мрак ночной упавшая звезда? Дата написания: 1867 год...
- Алексей Апухтин. «Когда, в объятиях продажных замирая» Когда, в объятиях продажных замирая, Потушишь ты огонь, пылающий в крови, — Как устыдишься ты невольных слов любви, Что ночь тебе подсказывала злая! И целый день потом ты бродишь сам не свой, Тебя гнетет воспоминанье это, И жизнь, как день осенний без просвета, Такою кажется бесцветной и пустой! Но верь мне: близок час! Неслышными шагами, […]...
- Алексей Апухтин. «Сегодня мне исполнилось 17 лет» «Шестнадцать только лет!» — с улыбкою холодной Твердили часто мне друзья: — «И в эти-то года такой тоской бесплодной Звучит элегия твоя! О, нет! Напрасно, вняв ребяческим мечтаньям, О них рассказывал ты нам; Не верим мы твоим непризнанным страданьям, Твоим проплаканным ночам. Взгляни на нас: толпой беспечно горделивой Идем мы с жребием своим, И жребий […]...
- Алексей Апухтин. «Моление о чаше» В саду Гефсиманском стоял Он один, Предсмертною мукой томимый. Отцу Всеблагому в тоске нестерпимой Молился страдающий Сын. «Когда то возможно, Пусть, Отче, минует Мя чаша сия, Однако да сбудется воля Твоя…» И шел Он к апостолам с думой тревожной, Но, скованы тяжкой дремой, Апостолы спали под тенью оливы, И тихо сказал Он им: «Как не […]...
- Алексей Апухтин. «Ночь» К *** Замолкли, путаясь, пустые звуки дня, Один я наконец, все спит кругом меня; Все будто замерло… Но я не сплю: мне больно За день, в бездействии утраченный невольно. От лампы бледный свет, бродящий по стенам, Враждебным кажется испуганным очам; Часы так глухо бьют, и с каждым их ударом Я чую новый миг, прожитый мною […]...
- Алексей Апухтин. «К родине» Далеко от тебя, о родина святая, Уж целый год я жил в краях страны чужой И часто о тебе грустил, воспоминая Покой и счастие, минувшее с тобой. И вот в стране зимы, болот, снегов глубоких, Где, так же одинок, и я печалью жил, Я сохранил в душе остаток чувств высоких, К тебе всю прежнюю любовь […]...
- Алексей Апухтин. «Няня» Не тоскуй, моя родная, Не слези твоих очей. Как найдет кручина злая, Не отплачешься от ней. Посмотри-ка, я лампадку Пред иконою зажгла, Оглянись: в углу кроватка И богата и светла. Оглянись же: перед нами Сладко спит младенец твой С темно-синими глазами, С светло-русой головой. Не боится темной ночи: Безмятежен сон его; Смотрят ангельские очи Прямо […]...
- Алексей Апухтин. «К ней в пустую гостиную голубь влетел» К ней в пустую гостиную голубь влетел Темно-сизый, махая крылами. Уже близилась осень, и лес пожелтел За пустыми, нагими полями. И казалось, что в день этот, темный, сырой, Гость нежданный явился с приветом, Что пахнуло опять позабытой весной И горячим исчезнувшим летом. Шумно жить без любви ей досталось в удел. Сердце пусто, дом полон гостями… […]...
- Алексей Апухтин. «Когда ребенком мне случалось» Когда ребенком мне случалось Услышать песнь: «Христос воскрес!», То сонмы ангелов, казалось, Поют с ликующих небес. Сегодня ночи жду пасхальной.. Безмолвны ангелов полки, И не сойдут они в печальный Приют недуга и тоски. И светлой вести воскресенья Ответит здесь, в ночной тиши, Немая скорбь уничтоженья Когда-то верившей души. Дата написания: 1893 год...
- Алексей Апухтин. «Две ветки» Верхние ветви зеленого, стройного клена, В горьком раздумье слежу я за вами с балкона. Грустно вы смотрите: ваше житье незавидно. Что на земле нас волнует — того вам не видно. В синее небо вы взор устремили напрасно: Небо — безжалостно, небо — так гордо-бесстрастно! Бури ль вы ждете? Быть может, раскрывши объятья, Встретитесь вы, как […]...
- Алексей Апухтин. «Весенней ночи сумрак влажный» Весенней ночи сумрак влажный Струями льется предо мной, И что-то шепчет гул протяжный Над обновленною землей. Зачем, о звезды, вы глядите Сквозь эти мягкие струи? О чем так громко вы журчите, Неугомонные ручьи? Вам долго слух без мысли внемлет, К вам без тоски прикован взор… И сладко грудь мою объемлет Какой-то тающий простор. Дата написания: […]...
- Алексей Апухтин. «Дорогой» (П. И. Чайковскому) Едешь, едешь в гору, в гору… Солнце так и жжет; Ни души! Навстречу взору Только пыль встает. Вон, мечты мои волнуя, Будто столб вдали… Но уж цифры не могу я Различить в пыли. И томит меня дремою, Жарко в голове… Точно, помнишь, мы с тобою Едем по Неве. Все замолкло. Не колышет […]...
- Алексей Апухтин. «Памяти Н. Д. Карпова» С тех пор, как помню жизнь, я помню и тебя С улыбкой слушая младенческий мой лепет И музу детскую навеки полюбя, Ты знал мой первый стих и первый сердца трепет В мятежной юности, кипя избытком сил, Я гордо в путь пошел с доверчивой душою, И всюду на пути тебя я находил, В безоблачный ли день, […]...
- Алексей Апухтин. «Снова один я… Опять без значенья» Снова один я… Опять без значенья День убегает за днем, Сердце испуганно ждет запустенья, Словно покинутый дом. Заперты ставни, забиты вороты, Сад догнивает пустой… Где же ты светишь и греешь кого ты, Мой огонек дорогой? Видишь, мне жизнь без тебя не под силу, Прошлое давит мне грудь, Словно в раскрытую грозно могилу, Страшно туда заглянуть. […]...
- Алексей Апухтин. «Марии Дмитриевне Жедринской» Когда путем несносным и суровым Мне стала жизнь в родимой стороне, Оазис я нашел под вашим кровом, И Отдохнуть отрадно было мне. И старые и новые печали, Вчерашний бред и думы прошлых дней В моей душе вы сердцем прочитали И сгладили улыбкою своей. И понял я, смущен улыбкой этой, Что царство зла отсюда далеко, И […]...